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Si  chez  un  homme  la  substance  cérébrale  possède 
une  perfection  eu  concordance  avec  le  tempérament 
et  les  autres  organes,  si  cet  homme  se  livre  avec  ar- 
deur à  l'étude,  si  ses  pensées  tendent  toujours  vers  ce 
qui  est  honnête  et  noble,  vers  l'idéal,  nul  doute  qu'il 
n'acquière  cette  habitude  des  sciences,  cet  amour  en 
quête  du  vrai  qui  a  pour  but  l'utilité  générale  des 
hommes.  Mais  il  y  a  des  degrés  parmi  les  prophètes, 
parce  qu'il  y  a  trois  qualités  indispensables  pour  l'être 
et  qu'elles  ne  se  trouvent  pas  également  chez  tous  les 
hommes  ;  ces  trois  qualités  qu'il  conviendrait  d'appe- 
ler perfections,  sont  : 

La  puissance  philosophique  dans  l'étude  ; 

La  puissance  d'imagination  reçue  de  la  Nature  ; 

La  puissance  morale  acquise  par  la  culture  de  ses 
qualités  personnelles.  » 

Moïse  Maimonide 

«  Que  l'idéal  soit  toujours  le  but  et  la  règle  de  votre 
vie  :  l'idéal,  pour  un  noble  cœur,  ce  n'est  ni  les  hon- 
neurs, ni  la  fortune,  mais  l'ordre  des  cieux  sur  la 
terre.  » 

Manuel. 

«  La  Société  a  besoin  d'une  doctrine  nouvelle  ou  re- 
nouvelée, d'une  philosophie  ou  d'une  religion  qui, 
remplaçant  dans  les  consciences  une  foi  qui  n'y  fait 
plus  rien  et  substituant  ses  principes  aux  dogmes 
éteints  qui  y  sommeillent,  apporte  aux  âmes  une  mo- 
ralité dont  elles  ne  sauraient  se  passer  longtemps.  » 

Damiron. 

«  Puisque  l'on  ne  peut  compter  sur  aucun  raison- 
nement, sur  aucune  conséquence,  sur  aucune  théorie, 
les  auteurs  de  ces  actes  d'intelligence  ne  pouvant  avoir 
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la  certitude  d'y  avoir  employé  les  véritables  éléments 
qui  devaient  y  donner  lieu,  de  n'y  avoir  fait  entrer  que 
ceux-là  et  de  n'en  avoir  négligé  aucun,  puisqu'il  n'y  a 
de  positif  pour  nous  que  l'existence  des  corps  qui  peu- 
vent affecter  nos  sens,  que  celle  dos  qualités  réelles 
qui  leur  sont  propres,  enfin  que  les  faits  physiques  et 
moraux  que  nous  pouvons  connaître,  les  pensées,  les 
raisonnements  et  les  explications  dont  on  trouvera 
l'exposé  dans  cet  ouvrage  ne  devront  être  considérés 
que  comme  de  simples  opinions  que  je  propose  dans 
l'intention  d'avertir  de  ce  qui  me  parait  être  et  de  ce 
qui  pourrait  effectivement  avoir  lieu.  » 

Lamarck. 

«  Tout  ce  qui  ne  se  traduit  pas  en  une  force  est  te- 
nu pour  chimérique...  Il  faut  que,  de  notre  temps,  l'i- 
déal devienne  réalité.  » 

Renan. 

«  11  est  maintenant  indispensable  de  subvenir  au 
défaut  de  la  religion.  L'instruction  publique  est  libérée 
des  églises  ;  mais  cette  liberté  n'est  pas  une  fin  en  elle- 
même  ;  ce  n'est  que  la  condition  normale  et  indispen- 
sable du  grand  travail  d'éducation  humaine  auquel  tous 
les  maîtres  laïques  doivent  maintenant  s'appliquer.  » 

Loisy. 


•  OMNIUM  ALIARUM  ARCHITECTONICA  * 


La  nature,  les  êtres  et  la  société  —  les  choses  — 
dégagent  pour  le  raisonnement  de  celui  qui  les  scrute, 
les  pratique  et  y  coopère,  une  sorte  de  philosophie 
matérielle  que  les  philosophes  perdent  souvent  de  vue, 
oublieux  ainsi  de  leur  moyen  d'étude  initial.  Résumer 
une  réalité  est  parlait,  à  condition  que  ce  soit  pour 
mieux  la  saisir  ;  si  la  simplification  tentée  entraîne  son 
oubli,  puis  sa  suppression,  l'esprit  séparé  de  sa  base, 
emporté  d'une  manière  presque  invincible,  s'égare. 
Tout  ce  qui  tendra  donc  à  conserver  le  contact  entre  ce 
qui  est  et  la  méditation  de  ce  qui  est,  entre  ce  qui  est 
vécu  et  ce  qui  est  pensé,  entre  ce  qui  est  vécu,  pensé 
et  projeté  ou  même  rêvé,  sera  excellent,  augmentera 
les  conquêtes  humaines,  fortifiera,  matériellement  et 
intellectuellement,  l'humanité. 

Presque  toujours  les  philosophies  ont  brisé  cet  ac- 
cord indispensable.  Perdues  vers  l'impossible,  elles 
s'égaraient  alors  dans  des  spéculations  sans  issues  ou 
indéfinies,  inexactes  ou  creuses  (1).  Partant  d'un  prin- 

1.  —  C'est  de  cela  aussi  que  meurent  les  religions,  qui  finissent  par  ne 
même  plus  contenir  l'aspiration  religieuse  des  masses.  «  Les  âmes  religieu- 
ses ne  prennent  souci  que  de  leur  vie  intérieure  ;  elles  sentent  et  vibrent 
sans  logique  et  sans  système,  si  bien  que  leurs  sentiments  et  leurs  impres- 
sions, par  lesquelles  se  manifeste  leur  foi.  encore  que  dirigées  plus  ou  moins 
par  une  règle  qui  n'est,  au  vrai,  que  la  formule  de  leurs  aspirations  et  de 
leurs  croyances  moyennes,  sont  loin  d'offrir  la  cohérence,  la  clarté,  l'équili- 
bre que  réclame  le" théologien.  Lui,  ne  sent  ni  ne  vibre,  s'il  reste  dans  son 
rôle  ;  il  comprend,  coordonne  et  explique  ;  mais  il  comprend  avec  son  es- 
prit et,  je  dirai,  en  fonction  de  sa  formation  intellectuelle;  il  coordonne  selon 
un  certain  idéal  de  clarté  et  d'harmonie  qu'il  porte  en  lui  et  qui,  pourtant, 
ne  dépend  pas  que  de  lui,  mais  aussi  de  son  éducation,  de  son  milieu  et  de 
son  temps  ;  il  explique  conformément  aux  postulats  de  sa  raison  qui  ne  sont 
pas  absolument  les  mêmes  d'âge  en  âge.  En  d'autres  termes,  la  chaîne  sur 
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cipe  mystique,  d'une  volonté  postulante,  vers  une  vé- 
rité déjà  supposée  telle  et  acceptée,  donc  prête  à  l'as- 
servissement et  à  l'erreur,  elles  mêlaient  toutes  les 
questions  sans  prendre  la  peine  de  les  définir  et  faus- 
saient la  science,  avant  tout  expérimentale.  La  philo- 
sophie grecque  seule,  arrêtée  à  son  déclin  par  des  cul- 
tures nouvelles,  épuisée  d'ailleurs,  semble  avoir,  — 
que  ce  soit  par  suite  des  événements  ou  de  sa  force 
propre,  —  opposé  aux  chimères  décevantes  comme  à 
l'absurde  un  refus  catégorique.  Elle  se  laissa  évoluer 
vers  autre  chose  et  se  métamorphosa,  mais  ce  n'est 
plus  elle  qui  triomphe  à  Alexandrie.  Ce  qu'elle  y  pro- 
longe est  détourné,  dévoyé,  dénaturé  par  le  christianis- 
me encore  incertain,  qui  ne  sait  pas  encore  harmoniser, 

laquelle  court  et  se  tisse  la  trame  de  sa  pensée  est  faite  de  tous  les  éléments 
de  sa  culture  générale  ;  toutes  les  données  de  la  philosophie  et  de  la  science 
de  son  temps,  s'il  est  instruit,  en  sont  les  111s,  qui  donnent  au  tissu  sa  tenue 
et  s  i  résistance.  Mais  bientôt  ces  fils  là  s'usent  et  tombent  en  poussière, 
car  il  est  delà  nature  de  la  science  de  se  transformer  en  s'amplifiant,  (l'é- 
largir sans  cesse  sps  horizons,  de  modifier  ses  points  de  vue,  et  la  philoso- 
phie la  suit  dans  son  progrès,  sous  peine  de  se  réduire  à  une  vaine  Logo- 
machie. Il  en  résulte  qu'au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  et  qui 
varie  avec  l'allure  même  de  l'évolution  intellectuelle,  le  système  théologique 
le  mieux  conçu  et  le  plus  habilement  combiné,  perd  ses  appuis  et  s'effon- 
dre en  un  enchevêtrement  confus  d'idées  et  de  raisonnements  qui  n'offrent 
plus  aucun  sens  possible  à  des  hommes  devenus  tout  à  fait  étrangers  à  la 
formation  intellectuelle  de  ses  auteurs.  »  Guignebert,  L'Evolution  des  dog- 
mes. —  Fabre  d'Olivet  avait  rêvé  un  rajeunissement  du  christianisme  ou, 
tout  au  moins,  de  l'idée  religieuse  chrétienne,  quand  il  entreprit  son  Histoi- 
re philosophique  du  genre  humain.  «  L'ouvrage  que  je  publie  sur  l'état 
social  de  l'homme,  dit-il  dans  son  préambule,  fut  d'abord  destiné  à  faire 
partie  d'un  ouvrage  plus  considérable  que  j'avais  médité  sur  l'histoire  de  la 
terre  et  de  ses  habitants  et  pour  lesquels  j'avais  rassemblé  un  grand  nom- 
bre de  matériaux.  Mon  intention  était  de  réunir  sous  un  même  point  de 
vue  et  dans  l'ordonnance  d'un  même  tableau,  l'histoire  générale  du  globe 
que  nous  habitons  sous  tous  les  rapports  d'histoire  naturelle  et  politique, 
physique  et  métaphysique,  civile  et  religieuse,  depuis  l'origine  des  choses 
jusqu'à  leurs  derniers  développements,  de  manière  à  exposer  sans  aucun  pré- 
jugé les  systèmes  cosmogoniques  et  géologiques  de  tous  les  peuples,  leurs 
doctrines  politiques  et  religieuses,  leurs  gouvernements,  leurs  mœurs,  leurs 
relations  diverses,  l'influence  réciproque  qu'ils  ont  exercée  sur  la  civilisa- 
tion, leurs  mouvements  sur  la  terre,  les  événements  malheureux  ou  heureux 
qui  signalèrent  leur  existence  plus  ou  moins  agitée. . .  afin  de  tirer  de  leurs 
actes  des  lumières  plus  étendues  et  plus  sures  qu'on  ne  les  a  obtenues  jus- 
qu'ici sur  la  nature  intime  des  choses  et  surtout  celle  de  l'homme,  qu'il 
nous  importe  tant  de  connaître.  »  Paris.  Brière,  1824. 
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tout   en   profitant  de   l'enseignement   antique.   D'où, 
malgré  le  progrès  nouveau,   nécessaire  aux  mœurs, 

un  recul  dans  ce  progrès  même,  la  perte,  lamentable, 
de  ce  qui  avait  été  régularisé  puis,  à  la  laveur  de  cette 
diminution,  à  travers  la  victoire  même,  plusieurs 
éléments  de  dislocation  qui  agissent  dans  la  suite.  La 
plus  connue,  la  plus  simple,  qui  résume  les  autres, 
est  la  condamnation,  ou,  tout  au  moins,  la  diminution 
de  l'homme  dans  sa  réalité  physique.  Pour  avoir  nié  le 
paganisme,  pour  s'être  trop  heurté  à  lui  sans  le  com- 
prendre, malgré  certains  pères  de  l'Eglise  grecque 
orientale,  le  christianisme  n'a  rien  pu  expliquer, —  c'est 
à  la  fois  sa  base  et  sa  clef  de  voûte,  et  on  l'oublie 
trop,  —  sans  le  péché  originel.  Il  y  revient  de  toute 
part  et  en  découle  constamment.  Qui  sait  si  le  Moyen- 
Age,  qui  préparait  peut-être  une  démocratie  et  aurait 
pu.  selon  l'ingénieuse  observation  de  notre  fr.\  Proti- 
de ion,  être  équilibré  par  une  République,  n'a  pas  avorté 
à  la  suite  de  cela?  Son  ordre  étonnant  est  injuste  et 
factice,  bien  qu'il  aide  la  réalité,  parce  que  le  raison- 
nement seul,  la  logique  absolue,  s'usant  elle-même 
sans  se  renouveler,  l'ont  construit  ;  le  sentiment,  l'ins- 
tinct, —  renouveaux  indispensables,  perpétuellement 
rénovateurs,  —  en  sont  exclus  et  il  est  à  remarquer,  à 
ce  sujet,  que  les  architectures  sociales  catholiques 
sont  toujours  mortes  par  excès  d'intellectualisme 
abstrait.  La  nature  prépare  alors  sa  revanche  fatale 
autour  des  hauts  murs  féodaux,  disjoint  d'avance  leurs 
pierres,  sape  leurs  donjons  les  plus  habilement  fermés. 
Le  moyen-âge  n'a  pas  capté  la  source  éternelle.  Il  se 
vide  sur  place,  splendide  et  atroce,  apparemment 
harmonieux  et  réellement  désordonné,  cruel,  prodi- 
gieux et  stérile,  immense  et  desséché. 

Il  meurt  de  soif  et  n'a  plus  de  sang,  —  Rome  ne 
possédait  d'ailleurs  pas  les  qualités  intellectuelles 
d'Athènes,  —  au  lieu  que  le  monde  antique  paraît  bien 
avoir  été  détruit,  du  moins  dans  une  certaine  mesure  ; 
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pris  entre  les  barbares  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur, 
il  ne  put  lutter  ;  attaqué  seulement  par  ceux  du  dehors, 
il  se  fut  peut-être  ressaisi  et,  collaborant  ensuite  avec 
eux,  recréé.  Il  est  vrai  que  les  uns  et  les  autres  se  ré- 
pondaient, apparaisaient  issus  de  la  même  nécessité, 
poursuivaient,  en  somme,  la  même  œuvre.  Ajoutons 
que  les  recherches  dans  le  genre  de  celle  où  nous  nous 
laissons  aller  ne  permettent  pas  qu'on  y  insiste,  de- 
meurent nécessairement  vagues  et  ne  peuvent  servir 
qu'à  aiguiser  dans  le  présent  la  recherche  de  l'esprit. 
L'Eglise  risque  la  même  mort  que  le  monde  antique  si 
elle  est  poussée  à  bout,  mais  elle  garde,  quand  même, 
un  courant  de  la  source  initiale,  l'appétit  du  senti- 
ment le  plus  tenace  :  le  désir  de  ne  pas  mourir  ;  elle 
l'exaspère,  d'autre  part,  en  retenant  ou  déchaînant 
les  passions,  car  elle  s'est  montrée,  soit  sévère,  soit 
relâchée,,  chaque  fois  dans  l'intérêt  de  sa  conservation, 
et  elle  a  utilisé  l'humanité  à  ses  fins  plus  qu'elle  ne  l'a 
servie.  Qui  sait  si  son  seul  moyen  de  salut  ne  serait 
pas,  demain,  de  se  paganiser,  de  se  naturaliser,  de  re- 
commencer, en  quelque  sorte,  son  initiation  primitive? 
Le  reste  survivrait  toujours.  Elle  s'atteint  tout  ensem- 
ble par  sa  négation  et  par  son  affirmation  exagérées  ; 
tour  à  tour  pour  une  autorité  toute  matérielle  ou  toute 
spirituelle,  elle  a  perdu  son  équilibre  et  semble  inca- 
pable de  se  retrouver  elle-même.  Elle  désorganise 
l'humanité  et  elle  se  condamne.  (1) 

Les  grandes  époques,  les  grands  organismes  per- 

1.  —  Ce  passage  extrait  d'une  étude  sur  Marc  Aurèle,  du  P.  LagraDge, 
parue  dans  la  Revue  Biblique  montre  un  des  subterfuges  employés  et  com- 
me l'individu  est  non  seulement  absous,  mais  récompensé,  en  quelque  sorte, 
de  ne  pas  faire  effort  dans  la  Société.  «  Le  christianisme  place  Dieu  en  de- 
hors du  monde  et,  par  conséquent,  la  Loi  »  (nous  serions  peut-être  en  droit 
de  demander  laquelle)  «  au-dessus  du  monde.  Au  lieu  de  suivre  la  nature, 
le  chrétien  observe  les  commandements  de  Dieu,  la  raison  n'en  est  pas 
juge  »,  —  et  je  serais  curieux,  en  ce  cas,  de  savoir  qui  en  sera  juge.  Le 
P.  Lagrange,  quoique  autrement,  l'est  aussi  et  sentant  que  la  dose  est  un 
peu  forte,  glisse  en  note  :  «  Il  va  sans  dire  (pourquoi  le  dit-il  en  ce  cas?) 
que  les  commandements  ne  sont  pas  contraires  à  la  nature,  mais  ils  se 
présentent  au  simple   chrétien  comme  tirant  leur  force  de  la  volonté  de 
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mettent  des  découvertes  ou  des  méditations  précieus<  e 

sur  les  lois  des  facultés  humaines,  sur  les  contradic- 
tions qu'elles  révèlent,  sur  l'action  des  causes  qui  con- 
courent, soit  à  paralyser  ces  facultés,  soit  à  intensifier 
leur  développement,  soit  même  à  développer  des  éner- 
gies nouvelles.  Ces  grands  organismes,  ces  grandes 
époques  étudiés  dans  leurs  rouages  matériels  et  intel- 
lectuels, dans  leurs  collectivités  comme  dans  leurs  in- 
dividualités, sont  les  points  de  repère  de  l'histoire, 
comme  les  grands  hommes  en  sont  les  jalons.  Remar- 
quons à  notre  tour,  bien  que  l'observation  ne  soit  pas 
neuve,  qu'une  époque  se  résume  et  s'exprime  dans  un 
ou  plusieurs  hommes  remarquables.  La  tendance  à 
les  exagérer  est  déplorable,  dangereuse  ;  celle  qui 
consiste  à  les  nier  au  bénéfice  d'une  anarchie  sans 
vigueur,  sinon  dans  l'obstination  de  son  désordre 
décomposé,  est  funeste  ;  les  nations  risquent  une 
partie  de  leur  existence  par  le  premier  excès  ;  elles 
meurent  avec  une  lenteur  fatale,  par  suite  du  second. 
La  Renaissance  reprit  la  recherche  là  où  l'avait 
laissée  l'antiquité.  Elle  revint  à  cette  confiance  sereine 
des  anciens  dans  la  vie  dont  le  cours  les  portait  d'au- 
tant mieux  qu'ils  tendaient  eux-mêmes  à  l'harmonie 
que  les  chrétiens  avaient  remplacée  peu  à  peu  par  la 
croyance  absolue  en  une  vérité  révélée  unique,  en  des 
dogmes  intangibles .  Renan  a  poétiquement  condensé 
l'esprit  de  ce  réveil,  ses  tendances,  son  âme,  dans  maî- 
tre Arnaud,  deYEau  de  Jouvence,  quand  il  lui  fait  dire: 
«  Le  christianisme  a  sensiblement  amélioré  la  masse 

Dieu.  »  Constatons  que  rien  ne  peut  coûter  à  de  pareils  ennemis  de  la 
logique.  —  Ce  n'est  pas  tout  ;  je  reprends  le  texte  :  «  son  obéissance  n'est 
plus  une  apparence,  mais  une  réalité  qui  exige  parfois  le  renoncement  à 
l'autonomie  de  l'intelligence  elle-même.  Et  cette  opposition  fondamentale 
n'est  pas  la  seule.  En  voici  une  autre,  non  moins  irréductible.  Le  chrétien 
qui  semble  se  réduire  à  l'esclavage  d'une  doctrine  imposée  à  la  raison  est, 
du  même  coup,  affranchi  de  se  sacrifier  à  un  monde  matériel  qualifié  de 
divin.  »  —  Le  P.  Lagrange  devrait  se  demander  si  Jésus  —  ou  le  héros 
symbolique  que  sa  légende  présente  sous  ce  nom  —  s'est  sacrifié  pour  Dieu 
ou  pour  les  hommes. 
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humaine,  mais  il  n'a  rien  appris  à  l'humanité  ;  il  n'a 
pas  fait  une  seule  expérience  et  il  a  plus  nui  que  servi 
à  la  conservation  de  l'ancienne  tradition  scientifique... 
L'Eglise  ne  pouvait  favoriser  que  le  développement 
d'une  métaphysique  abstraite.  »  La  Renaissance,  elle 
aussi,  a  peut-être  trop  rêvé.  Elle  a  uni,  en  tout  cas,  la 
pensée  à  la  nature,  en  cherchant  à  pénétrer  celle-ci  et 
à  mettre  la  main  sur  elle,  en  agissant  ;  son  rêve  est 
venu  de  l'excès  de  son  action  même,  de  son  ivresse  à 
croire  vite  qu'elle  pourrait  tout  y  atteindre.  Pourquoi 
ne  reprendrions-nous  pas  l'œuvre  là  où  l'antiquité  l'a 
laissée,  où  la  Renaissance,  déviée  elle  aussi,  l'aban- 
donnna  peu  à  peu,  sans  s'en  rendre  compte,  abattue  à 
la  fois  par  l'Eglise  et  le  protestantisme,  ou  à  la  faveur 
de  leur  lutte  ?  Si  nous  parvenons  à  unir,  non  seule- 
ment la  nature  et  la  pensée,  mais  la  pensée  et  les  hom- 
mes, la  pensée  et  l'humanité,  nous  réussirons  peut-être 
la  grande  synthèse  autour  de  laquelle  les  efforts  pré- 
cédents se  sont  brisés.  Ce  que  le  moyen-âge  a  tenté, 
cherché,  voulu  par  le  rêve,  réalisé  par  l'utilisation  de 
celui-ci,  ainsi  que  par  la  force  mise  à  son  service,  nous 
pouvons,  nous  devons  même  l'essayer  par  l'organisa- 
tion de  la  réalité  puisque  la  science  nous  vaut  de  con- 
naître celle-ci  de  plus  près.  Nous  devons  rendre  possi- 
ble l'égalité  à  labase, l'égalité  de  chances  et  de  moyens, 
celles-ci  et  ceux-ci  subordonnés  naturellement  aux  fa- 
cultés de  chacun,  des  hommes  comme  nous  ne  sachant 
accepter  qu'une  hiérarchie  spirituelle  en  la  faisant 
servir,  placée  au  cœur  même  de  la  démocratie,  à  pré- 
parer l'organisation  la  meilleure,  la  plus  exacte  en  mê- 
me temps  que  la  plus  féconde  et  la  plus  heureuse,  vé- 
ritable moyen  —  le  plus  humain  en  tout  cas  —  de  la 
République  universelle.  (1). 

1 .  —  Nous  serons  ainsi  dans  le  sens  de  l'humanité  en  marche  qui  va 
vers  une  classification  simple  et  non  vers  une  complication  désordonnée. 
Les  religions  elles-mêmes  avaient  rêvé  et  voulu  agir  vers  cet  horizon. 
<>  Ma  conviction  s'affermit  chaque  jour   que  la  prétendue  simplicité  rudi- 
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La  Raison,  au  \v  siècle,  demeurale  privilège  d'une 
élite.  L'idiome  même  dans  lequel  elle  s'exprimait  l'y 
condamnait  sans  doute  et,  ainsi  privée  de  l'épreuve  du 
contrôle  qu'il  est  bon  que  l'épreuve  équilibre  dans  le 
sens  commun  et  par  lui,  elle  ne  porta  pas  ses  consé- 
quences. De  nos  jours,  il  n'en  est  plus  de  même  ;  il 
peut,  il  doit  —  ne  craignons  pas  de  le  redire  sans  cesse 
—  en  être  autrement  si  nous  voulons  que  le  monde 
vive. 

L'admettre,  c'est  souscrire  d'avance  à  la  philoso- 
phie qui  se  dégage  du  socialisme,  —  socialisme,  fau- 
dra -t-il  le  rappeler  encore,  signifie  science  sociale  ?  — 
c'est-à-dire  de  la  réalité  la  plus  vérifiable  comme  la 
plus  nécessaire. 

L'effort  merveilleux  de  la  Renaissance  avorta  faute 
d'une  doctrine  économique  susceptible  d'ordonner  le 
monde  selon  la  liberté  de  pensée  et  la  justice  hu- 
maine que  l'on  y  reconnaissait  nécessaires  et  procla- 
mait souveraines  par  ailleurs.  L'association  de  l'hé- 
roïsme avec  le  génie  inventif,  imposé  surtout  par  l'ins- 
tinct, le  noble  besoin  de  la  raison,  confus  et  follement 
chevaleresque,  qui  caractérisait  les  hommes  d'alors 
et,  d'autre  part,  la  transformation  dans  ce  sens  de  l'es- 
prit guerrier  orientèrent,  soit  vers  l'avidité  mercantile, 
soit  vers  l'autorité  de  quelques  uns  pareeque  rien  de 
plus  positif  ne  vint,  dans  l'ordre  social,  permettre  de 
réaliser  les  découvertes  effectuées.  Plus  on  étudie  l'af- 
faiblissement progressif  du  régime  féodal,  l'affranchis- 
sement des  communes,  les  premières  institutions  muni- 

mentaire  des  religions  les  plus  basses  de  niveau...  est  une  assertion  com- 
mode, mais  gratuite,  et  qu'elle  résiste  de  moins  en  moins  aux  constatations 
de  fait.  Et  de  fait,  c'est  le  contraire  qui  semble  logique  à  priori.  L'effort 
le  plus  considérable  et  le  plus  fertile  en  conséquences  du  travail  intellectuel 
de  l'homme  semble  bien  avoir  été  la  conquête  très  lente,  mais  incessante, 
de  la  notion  du  plus  simple  et  la  marche  vers  la  connaissance  de  l'unité,  se 
substituant  aux  perceptions  désordonnées  d'une  multitude  de  sensations  ou 
de  chocs  qu'aucun  lien  rationnel  ne  relierait  ni  ne  conduirait.»  G.  Foucart. 
Histoire  des  religions  et  méthode  comparative .  —  L'Humanité  est  une, 
disait  Michelet,  dans  sa  Bible  de  l'Humanité. 
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cipalcs  libres,  les  communautés  d'art  et  de  métiers  pre- 
nant place  parmi  les  éléments  des  corps  politiques,  les 
corporations  de  marchands  formant  des  alliances,  plus 
on  voit  les  négociants  effacer  ou  diminuer  par  le  cré- 
dit l'éclat  des  communes  et  des  titres;  plus  l'indus- 
trie manufacturière  prépare  déjà  sa  révolution  lente 
et  profonde  en  sortant  de  la  condition  des  simples  mé- 
tiers, plus  on  s'en  persuade.  L'esprit  d'association  qui 
venait  ainsi  à  bout  de  la  science  féodale  se  fut  appro- 
fondi davantage,  —  tant  il  est  vrai  que  l'intelligence 
tient  les  sceptres  et  les  clefs,  — qu'il  eut  établi  davan- 
tage également,  d'une  manière  plus  sensée,  plus  auda- 
cieuse, les  liens  qui  unissent  les  hommes  entre  eux,  la 
mesure  de  ce  que  chacun  apporte  et  doit  trouver  dans 
la  société  dont  il  fait  partie  et  à  la  constitution  de  la- 
quelle il  travaille  ;  plus  d'ordre  réel  en  fut  également 
résulté.  Si  l'histoire,  enfin,  sortant  des  chroniques  et 
interrogeant  l'expérience  des  siècles  pour  l'améliora- 
tion des  institutions  sociales  et  découvrant  ainsi  sa 
consanguinité  avec  lés  autres  sciences  morales,  tour- 
nées vers  la  philosophie  et  lui  demandant  des  direc- 
tions tout  en  l'enrichissant  en  retour,  s'était,  elle  aussi, 
plus  hardiment  élancée  vers  ces  nouvelles  possibilités, 
où  n'aurait-on  pas  atteint  ? 

Tout  paraissait  prêt  pour  la  grande  synthèse.  La 
parole  jouait  le  rôle  important  qui  facilite  l'éducation, 
et  les  écoles  avaient,  à  la  fois,  la  discipline  qui  conso- 
lide, l'esprit  de  secte  qui  classifîe,  la  sympathie  frater- 
nelle qui  élève  les  débats.  La  science  réussissait  avec 
les  lettres  une  alliance  trop  longtemps  dédaignée.  Les 
sciences  physiques,  au  grand  jour,  créaient  des  direc- 
tions inconnues  et  profitaient  aux  sciences  morales  qui 
ne  peuvent  pas  plus  s'en  séparer  que  la  jurisprudence 
et  la  médecine  ;  car  ce  fut  en  sachant  les  vraies  limites 
qui  les  séparent  que  les  différentes  connaissances  hu- 
maines vérifièrent  les  liens  qui  les  unissaient,  de  telle 
sorte  qu'une  alliance  nouvelle,  substituant  l'harmonie 
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à  la  confusion,  L'assistance  mutuelle  à  la  servitude, 
semblait  devoir  aboutir  à  un  monde  nouveau.  Il  n'était 
pas  jusqu'aux  sciences  d'observation  et  aux  arts  plas- 
fciques  qui  ne  tendissent  la  main  aux  spéculations  abs- 
traites, démontrant  les  secours  que  pourraient  se  prê- 
ter réciproquement  les  théories  et  les  faits.  Enfin  les 
individus  les  plus  obscurs  étaient  amenés,  par  suite  du 
mouvement  général,  à  se  consulter,  à  naître  à  la  réfle- 
xion. Individualisées,  les  croyances  ou  les  négations 
fécondaient  toutes  les  têtes.  —  La  méditation  de  sa  pro- 
pre pensée,  employée  à  connaître  le  monde,  les  hom- 
mes et  à  se  connaître  soi,  révèle  pleinement  l'homme 
à  lui-même.  Il  cherche  à  la  fois  dans  la  société  et  en 
lui,  le  plus  loin  possible  au  fond  des  phénomènes  de  la 
connaissance  intime,  les  raisons  d'agir  et  de  croire. 

Le  socialisme  peut  vraisemblement  être  considéré 
le  centre  réel  qui  lit  alors  défaut  pour  tout  équilibrer,. 
C'est  lui  qu'il  eut  fallu  à  Telesio,  «  le  père  vénérable  de 
la  philosophie  »,  selon  le  mot  de  Bacon,  à  Ficin.  à 
Marc  de  Kronland,  au  Pomponace,  à'Reuchlin  comme 
à  l'étrange  Agrippa,  à  Paracelse,  plus  singulier  encore, 
à  Fludd,  à  Machiavel,  le  seul  précis,  à  Campanella,  pour 
ne  nommer  qu'eux.  Il  les  eut  empêché  de  s'égarer. 

La  philosophie  de  la  Renaissance,  au  fond,  chercha 
l'harmonie  des  contraires  dans  la  nature.  La  philo- 
sophie socialiste  la  recherche  dans  la  nature, 
dans  les  hommes,  dans  la  société.  Ainsi,  par 
elle,  deviendrait  possible  une  triple  synthèse.  Ain- 
si, par  elle,  jamais  séparée  de  la  réalité  d'où  elle 
vient  et  où  elle  retourne  toujours,  s'ouvrirait  peut  être 
une  ère  réellement  inconnue.  N'y  a-t-il  pas  moins 
de  risques  de  se  perdre  parmi  les  hommes  que  parmi 
la  nature  ?  Le  rêve  monté  d'eux  est  toujours  suivi,  mis 
au  point,  régularisé  par  l'action.  Le  rêve  de  la  nature, 
au  contraire,  est  sans  limites  et  sans  fin  ;  il  devient 
pour  le  mystique  éperdu  l'océan  illimité  qui  risque 
d'engloutir.  L'Inde  en  a  vécu,  mais  en  est  morte  et  si 


—  16  — 

clic  revit,  si  demain,  même,  il  se  peut  qu'elle  aide  en- 
core l'humanité,  c'est  en  y  mêlant  très  profondément 
le  rêve  des  hommes,  c'est  en  l'équilibrant  par  la  re- 
cherche de  l'humanité  la  meilleure.  Le  boudhisme 
monta  de  ce  désir,  jadis,  de  cette  tendance. 

A  travers  ce  raccourci  volontairement  succinct, 
nécessairement  incomplet,  vous  voyez,  en  tout  cas,  mes 
fr..,  comme  nos  efforts  rejoignent  ceux  du  passé,  les 
continuent  et  en  le  constatant,  tandis  que  nous  nous 
inspirons  d'eux,  tandis  que  nous  renouons  la  chaîne 
avec  nos  précurseurs,  vous  ne  m'en  voulez  pas  de  po- 
ser le  problème  du  meilleur  équilibre  sur  le  terrain  so- 
cial en  m'essayant  à  vous  montrer  que  cette  philoso- 
phie là,  s'ajoutant  aux  précédentes  et  les  complétant, 
a  place,  sans  doute,  —  elle  avait  certainement  su  déjà 
l'y  conquérir  sous  des  auspices  plus  qualifiés,  par  des 
paroles  plus  éloquentes,  —  au  sein  de  vos  préoccupa- 
tions très  éclairées. 


Je  résumerai  vite,  en  ne  les  envisageant  qu'au  point 
de  vue  qui  nous  intéresse ,  certaines  remarques , 
d'abord  sur  les  rapports  du  paganisme  et  du  christia- 
nisme, ensuite  sur  les  philosophes  de  la  Renaissance, 
afin  que  nous  nous  rendions  compte  de  leurs  analogies 
avec  nous  ;  nous  ferons  de  même  enfin  avec  ceux 
qui  sont  leurs  intermédiaires  entre  eux  et  nous .  Cette 
révision,  très  rapide,  je  le  repète,  comprendra,  au  sur- 
plus, quelques  indications  intéressantes. 

Le  paganisme  fut  lent  à  s'éteindre.  Il  lutta  déses- 
pérément. Sous  l'influence  chrétienne,  il  se  dépouilla 
peu  à  peu  de  ses  superstitions  brutales,  de  ses  formes 
trop  sensuelles,  évolua  même  vers  une  sorte  de  théis- 
me mystique,  dominateur  d'un  paganisme  subal- 
terne (1).  Julien  l'Apostat  (2),  vous  vous  en  souvenez, 

(1)  «  Le  paganisme   gréco-romain  a  subi,   au  cours   de   son  existence, 
bien  des  altérations  et  des  changements  ;  il  est  resté  jusqu'à   la  fin   une 
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tenta,  quand  on  y  regarde  de  près,  une  sorte  do  conci- 
liation chétienne  e1  païenne,  mystique  et  platonicienne. 
Les  chrétiens  de  leur  côté  penchent  alors  vers  le  paga- 
nisme. Leurdieu  s'éloigne  moins  de  Jupiter,  qu'il  con- 
damnait avec  véhémence  au  débul  :  ils  vénèrent  sa 
puissance  et  ils  ne  sont  pas  sans  la  redouter.  Un  mo- 
ment arrive  où  dans  cet  étrange  conflit  qu'enveniment 
de  part  et  d'autre  les  fanatiques  des  deux  cultes,  les 
croyants  de  1  avenir  et  les  croyants  du  passé  pourraient 
se  mettre  d'accord  par  le  présent.  Mais  la  foi  la  plus 
neuve  remporte.  Le  paganisme  n'a  plus  pour  soutien 
([ue  les  seules  institutions  politiques  de  Rome. 

Le  combat  dura  cinq  cents  années  et  comprit  quatre 
périodes,  depuis  l'introduction  de  la  foi  nouvelle  jus- 
qu'à la  fin  du  règne  des  Antonins,  ensuite  jusqu'à 
Constantin,  puis  le  triomphe  de  la  croix  sous  Constan- 
tin et  ses  successeurs,  malgré  le  maintien  du  paga- 
nisme grâce  à  l'Apostat  ;  la  quatrième  période  consa- 
cre la  défaite  païenne  et,  de  Théodose  à  Justinien,  sa 
disparition  définitive. 

Tout  semble  encore  païen  sous  les  Antonins;  les 
formes  extérieures  sont  respectées.  Si  le  nombre  des 
sectateurs  qui  attachent  de  l'importance  à  la  connais- 
sance réelle  de  la  religion  diminue  chaque  jour,  per- 
sonne ne  le  sait,  ni  ne  le  remarque,  à  part  quelques 
prêtres  que  leurs  collègues  n'écoutent  même  pas.  Les 
chrétiens,  quant  à  eux,  restent  dans  leurs  souterrains. 
Leur  culte  est  secret  et  domestique  ;  leurs  temples 
dénués  d'ornements  se  multiplient  avec  mystère.  Con- 
sidérés comme  des  hommes  singuliers  qui  s'isolent  du 
monde,  ils  sont  plus  obligés  de  se  défendre  contre 
l'hostilité  populaire  que  contre  celle  du  pouvoir  qui  ne 
les  frappe  que  sur  la  demande  de  la  masse,  en  général, 

religion  polythéiste,  il  a  cédé  la  place  au  monothéisme  chrétien,  n'ayant  pu 
ni  l'absorber  en  le  transformant,  ni  s'y  assimiler,  au  moins  directement, 
en  le  transformant  lui-même.  »  A.  Loisy,  La  religion  d'Israël. 

,■2  .  —  Voir  non  seulement  ses  œuvres,  (Ed.  Pion),  mais  le  livre  de 
Lamé. 
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afin  d'avoir  la  paix.  Ceux  qui  les  conduisent  sont  des 
pasteurs,  quelques-uns  de  grands  politiques,  cherchant 
à  conserver  l'ancienne  discipline  romaine  et  à  rattacher 
à  L'avenir  qu'ils  créaient  ce  qu'il  y  avait  de  grand,  de 
Tort,  de  vrai  dans  la  civilisation  antérieure  dont  ils 
combattaient  surtout  la  décadence  Ils  fondaient  ainsi 
une  république  morale  ou,  du  moins,  la  rêvaient  telle. 
Par  leur  morale,  ils  se  mettaient  au-dessus  de  leur 
temps  et  sur  ce  terrain,  plus  forts  que  les  conquérants, 
entraient  dans  l'âme  des  barbares  ;  cette  morale  les 
aidait  aussi  à  exercer  leur  influence  politique.  Dans  ce 
monde  païen  devenu,  en  partie,  puéril,  où  la  réalité 
disparaissait  de  plus  en  plus  sous  l'apparence,  les 
«  fidèles  »  repoussés,  ensevelis,  mais  partout  présents, 
étaient  seuls  dans  la  réalité  vraie,  au  cœur  de  celle-ci . 
Philarète  Chasles,  trop  oublié,  qui  fut  un  semeur 
d'idées  intermittent,  irrégulier,  mais  souvent  perspi- 
cace et  ouvrit  plus  d'une  fois  des  chemins  dont  d'au- 
tres firent  des  routes  profitables,  a  écrit  là-dessus  une 
page  assez  belle,  qui  nous  touche  de  près  :  «  Entre  les 
merveilles  historiques,  il  en  est  peu  de  plus  intéres- 
santes que  cette  franc-maçonnerie  du  christianisme 
primitif,  procédant  à  travers  mille  dangers  à  la  recons- 
truction du  temple  social.  Ce  gouvernement  occulte  se 
développait  sous  les  décombres  d'un  Etat  ruiné,  et 
l'Eglise  procédait  comme  une  conspiration  véritable. 
Pour  reconnaître  ceux  qui  étaient  à  elle,  elle  avait  ima- 
giné les  «  lettres  formées  »,  litteras  informatas,  données 
par  les  évoques  aux  chrétiens  qu'ils  voulaient  recom- 
mander à  leurs  collègues.  Ces  titres  de  franc-maçon- 
nerie portaient  des  signes  mystérieux  qui  en  assu- 
raient l'authenticité.  On  prenait  mille  précautions  pour 
qu'elles  ne  pussent  pas  être  contrefaites.  A  la  tête  de 
ce  passe-port  du  christianisme  primitif,  se  trouvaient 
d'abord  les  quatre  lettres  P.  U.  A.  P.  initiales  (selon 
Mabillon),  des  quatre  mots  grecs  signifiant  les  trois 
personnes  de  la  Trinité  et  le  bienheureux  Saint-Pierre, 
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mais,  plutôt  de  la  Trinité  seule  (Pater,  Nios,  Agiov 
Pneuma).  An  lias,  on  lisait  Amen.  Plus  loin,  rangées 
l'une  près  de  l'autre,  quatre  lettres  donnaient  les  initia- 
les des  noms  de  celui  qui  écrivait,  de  celui  àquil'on  écri 
vait,  de  celui  pour  qui  l'on  écrivait,  et  de  la  ville  où  l'on 
écrivait.  Tous  ces  caractères,  y  compris  le  mot  Amen, 
et  l'indication  courante  du  jour  et  de  l'année,  expri- 
maient une  certaine  valeur  numérale  que  l'on  avait 
soin  de  relater  dans  le  corps  de  la  lettre.  L'évoque 
la  scellait  de  son  sceau,  pour  l'envoyer  à  son  collègue. 
On  tenait  secret  le  chiffre  qui  protégeait  contre  les  ten- 
tatives de  falsification  ces  lettres  de  change  tirées  sur 
la  charité  des  suzerains  du  monde  moral.  —  N'était-ce 
pas  là  une  confrérie  bien  organisée  ?  Touchant  au  peu- 
ple par  des  élections  presque  populaires,  souvent 
tumultueuses  et  improvisées,  les  évoques  approchaient 
des  rois  barbares,  leur  servaient  de  conseillers,  de 
maîtres  et  d'instructeurs...  Le  lien  social  étant  détruit, 
on  renforçait  d'autant  le  lien  religieux.  «  Peu  nous  im- 
porte, écrit  un  évêque  à  son  collègue,  que  la  province 
soit  politiquement  divisée,  si  elle  est  religieusement 
unie.  »  Ceci  n'est-il  pas  à  retenir  ? 

Sous  les  Antonins,  le  chrétien  commence  à  faire 
valoir  son  titre  de  citoyen  romain.  Il  s'approche  du 
trône,  modestement,  et  il  réclame  avec  douceur  contre 
les  préjugés,  contre  l'irritation  des  masses.  Quand  il 
est  repoussé,,  quand  l'heure  du  martyr  sonne,  il  est 
prodigieux  d'énergie  et  fait  entendre  une  autre  note. 
Le  trône  du  Christ  doit  dominer  Rome  dépravée  ; 
Rome  ne  peut  que  mourir.  Le  livre  d'Esdras,  plein 
de  prophéties,  sonne  sur  la  ville  païenne  le  glas  annon- 
ciateur de  la  fin.  Un  cri  triste  ou  furieux  monte  des 
cœurs  chrétiens.  Il  emplit  les  vers  sybillins  de  cette 
époque.  C'est  sa  prophétie  sombre  que  répète  l'Eglise 
au  cantique  de  la  mort  : 

Dies  ivse,  dies  Ma 
Solvet  sseclum  in  favilla 
Teste  David  cum  Sibylla! 
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David  et  la  Sibylle  sont  confondus  dans  le  même 
respect,  célèbrent  la  môme  espérance.  Le  génie  juif,  si 
véhément  dans  l'art  de  l'invective,  active  de  sa  flamme 
sombre,  sinaïtique,  le  jet  de  métal  de  cette  cloche 
étrange,  bientôt  universelle,  qui  sonne,  cette  l'ois,  sur 
le  monde  déraciné,  à  travers  lequel  s'écroulent  les  co- 
lonnes de  la  vie  et  de  la  mort.  Les  premiers  chrétiens 
ne  se  montrent  pas  moins  implacables  que  les  prophè- 
tes israélites  contre  Babylone.  «  Toilsis,  dit  la  Sybille, 
déesse  trois  l'ois  malheureuse,  tu  resteras  solitaire  et 
abandonnée,  sur  les  rives  du  Nil  comme  une  triste 
Ménade  sur  les  bords  del'Achéron...  Ta  mémoire  sera 
effacée  sur  la  terre.. .  Alors  l'un  de  tes  prêtres,  vêtu  de 
lin,  dira  :  «  Il  faut  construire  le  temple  magnifique  du 
dieu  véritable  et  changer  la  loi  solennelle  de  nos  ancê- 
tres. »  —  Un  poète  s'écrie  :  «  0  toi,  Rome  altière  !  La 
punition  t'atteindra  du  haut  des  cieux...  Les  loups  et 
les  renards  seront  errants  dans  tes  ruines.  Tu  seras 
comme  si  tu  n'avais  jamais  été. . .  Il  te  faudra  pleurer, 
revêtir  le  cilice  et  quitter  les  robes  impériales.  La 
gloire  de  tes  aigles  mourra  et  il  y  aura  sur  le  globe 
une  grande  confusion  de  tous  les  mortels.  » 

Le  malheur  des  temps,  de  plus  en  plus  étendu,  ser- 
vait la  cause  nouvelle.  La  vie  devenant  chaque  jour 
plus  insupportable,  Rome  reculant  sous  le  flot  bar- 
bare, le  paganisme,  religion  d'orgueil,  de  victoire  et 
de  joie,  recevait  un  continuel  démenti.  La  philosophie 
qui  s'en  évadait  allait  au  christianisme,  tentait  une  ré- 
conciliation. «  Il  y  eut  un  moment,  dit  encore  Philarète 
Çhasles,  où  l'on  put  croire  à  la  fusion  des  deux  croyan- 
ces. Les  nuances  les  plus  opposées  s'affaiblirent  et 
s'allièrent  ;  on  interpréta  le  paganisme  de  manière  à 
lui  donner  une  signification  chrétienne  et  cette  méta- 
morphose fut  si  complète  et  si  singulière  que,  de  leur 
côté,  les  chrétiens  modérés  excusèrent  les  erreurs 
païennes  et  leur  prêtèrent  à  leur  tour  une  signification 
symbolique.  L'horreur  du  polythéisme  fut  palliée  par 
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la  pureté  du  commentaire.  Les  influences  orientales  ne 
restaienl  pas  oisives  :  de  tous  les  points  de  l'Asie,  elles 
affluaient  à  Rome.  Le  culte  de  Mithra  ri  du  soleil,  les 
souvenirs  éleusiniens,  toutes  les  théories  de  L'Egypte, 
de  la  Perse  el  de  l'Inde  formèrent  un  amalgame  bizar- 
re, théorie  nouvelle  qui  contrastait  avec  la  simplicité 
brutale  du  christianisme  primitif.  Apollon,  dieu  des 
arts,  fut  assimilé  au  soleil  et  à  Jésus.  Les  fragments 
de  morale  utile  et  humaine  que  contenaient  les  écrits 
des  philosophes  furent  considérés  comme  chrétiens. 
Socrate,  Platon.  Thaïes  (1),  devinrent  des  prophètes  du 
nouveau  dogme,  des  sages  vénérés,  presque  adoptés 
par  le  christianisme...  Le  triomphe  de  l'incrédulité 
prépara  la  mort  de  la  république  romaine.  Tous  les 
hommes  d'esprit  se  firent  gloire  de  mépriser  leurs  an- 
ciens dieux  ;  l'épicuréisme  passa  pour  la  seule  foi  rai- 
sonnable et  l'art  de  multiplier  les  jouissances  trouva 
partout  des  adorateurs.  Pendant  cette  époque  d'athéis- 
me et  de  volupté,  le  Christianisme  marchait  obscuré- 
ment à  la  victoire.  Il  offrait  des  consolations  plus  pures 
aux  hommes  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  classes. 
Bientôt  l'ostentation  de  la  débauche  et  le  luxe  du  scep- 
ticisme perdirent  l'attrait  de  leur  nouveauté.  On  se 
remit  à  parler  de  la  religion  avec  décence,  sinon  avec 
dévotion  ;  les  uns  se  firent  chrétiens,  les  autres  essayè- 
rent une  espèce  de  religion,  païenne  par  la  forme  et  par 
le  nom,  mais  éloignée  du  polythéisme  des  temps  anté- 
rieurs. Le  néoplatonisme  revêtit  les  draperies  de  la 
religion  païenne  et  lutta  contre  le  christianisme  dont  il 
subissait  l'influence.  Ce  fut  l'époque  de  la  thaumatur- 
gie, de  l'enthousiasme  mystique,  des  sciences  occul- 
tes, de  la  croyance  aux  songes,  aux  oracles  et  aux 
démons.  »  On  essaie  de  rendre  aux  anciennes  cérémo- 

1.  —  Un  des  livres  destiné  à  ramener  vers  l'étude  des  sages  antiques, 
porte  l'estampille  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  cœur  percé  des  trois  clous 
sous  l'I.  H.  S.,  avec  la  croix  :  —  Le  Caractère  de  la  sagesse  payenne 
dans  les  livres  des  sept  sages  grecs,  par  M.  Gueret,  mdclxii,  Paris. 
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nies  romaines  leur  importance  ;  on  puise  chez  l'étran- 
ger des  formes  nouvelles  Je  culte.  «  On  se  demandait 
si,  en  continuant  toutes  ces  théories,  on  n'arriverait 
pas  à  une  philosophie  définitive  de  la  vie  humaine  qui 
embrasserait  tout,  répondrait  à  tout.  Hcliogabalc  et 
Alexandre  Sévère  se  placèrent  à  la  tête  de  cette  loi 
nouvelle,  mélange  de  toutes  les  religions.  L'un  et  l'au- 
tre ne  furent  que  de  grands  syncrétistes.  De  l'an  218  à 
l'an  235  de  l'ère  chrétienne  on  vit  l'un,  bouffon  insensé  et 
furieux,  l'autre  philosophe  austère,  essayer  de  cons- 
truire de  leurs  mains,  et  avec  la  différence  de  vues  et 
de  plans  qui  convenaient  à  leur  caractère,  le  vaste 
Panthéon  que  l'humanité  désirait.  L'un,  syrien  effémi- 
né, longtemps  grand  prêtre  du  soleil  à  Emèse,  dévot 
fanatique  de  ce  dieu  qu'il  avait  adoré  sous  la  forme 
d'une  pierre  ronde  et  noire  tombée  du  ciel,  voilait  sous 
ses  atroces  folies  un  sens  religieux  et  une  mysticité 
orientale  ;  il  élevait  au  soleil  un  temple  splendide  qui 
se  remplissait  des  plus  éclatantes  offrandes  ;  il  ame- 
nait de  Carthage  Astarté  qu'il  mariait  avec  le  dieu 
syrien.  Il  plaçait  sur  l'autel  du  Soleil  toutes  les  reli- 
ques anciennes  de  la  foi  de  Romulus:  le  Palladium,  les 
boucliers  sacré,  le  feu  deVesta...  Le  système  d'Alexan- 
dre Sévère,  noble  illusion  d'un  sage,  qui  voulait  conci- 
lier l'opposition  de  toutes  les  doctrines,  n'avait  guère 
plus  de  chances  d'existence.  Forcer  ces  doctrines  de 
s'allier,  malgré  leurs  contrastes  et  leurs  nuances,  tel 
était  le  but  de  cet  empereur.  Il  réunissait  clans  le  mê- 
me culte  Abraham,  fondateur  de  la  race  juive  ;  Jésus- 
Christ,  rénovateur  du  monde  ;  Orphée,  père  des  mys- 
tères grecs,  et  cet  Apollonus  du  Tyane,  charlatan,  qui 
mêla  aux  croyances  grecques  les  idées  religieuses  de 
l'Egypte  et  de  l'Inde...  Païen  et  philosophe,  il  répétait 
sans  cesse  l'axiome  favori  de  la  nouvelle  doctrine  : 
«  Faites  aux  autres  ce  que  vous  voudriez  que  l'on  vous 
fit.  »  C'est  le  temps  de  la  Vie  de  Pythagore,  des  Mystè- 
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res  de  Jamblique  (I)  et  de  VAntre  des  Nymphes,  de 
Porphyre,  où  la  poésie  est  transformée  en  allégorie 
mystique. 

Ainsi,  tandis  que  le  paganisme  accumulait  les  con- 
cessions  et  en  mourait,  le  christianisme  ne  cédait 
rien  mais  s'adaptait  à  tous  les  besoins  de  l'humanité. 
i  Révélateur  de  mystères  profonds  que  la  raison  ne  pou- 
vait atteindre,  il  apportait  au  monde  une  philosophie 
utile  et  forte  qui  embrassait  tout  et  entassait  en  un 
trésor  commun  les  richesses  conquises  par  la  raison 
humaine  dans  sa  marche  à  travers  les  siècles.  Il  ne 
procédai!  pas  comme  le  néoplatonisme  qui,  prétendant 
tout  concilier,  ne  faisait  que  rattacher  à  des  abstrac- 
tions sans  valeur  des  idées  délabrées  par  le  temps. 
Ses  dogmes  étaient  en  harmonie  avec  sa  morale  ;  ses 
usages  étaient  d'accord  avec  ses  croyances. 

Quand,  devenus  les  plus  forts,  les  chrétiens  eurent 
obtenus  que  l'on  fermât  les  sanctuaires  d'Eleusis,  for- 
çant  ainsi  l'élite  du  monde  antique  à  renoncer  à  ces 
mystères.  «  sans  lesquels,  disaient  ces  admirables  sages, 
la  vie  devenait  insupportable  et  perdait  sa  dignité  »,  ce 
fut  la  chute  définitive  et  la  mort.   Quelques  hommes 

1.  —  Jamblique  s'efforçait,  en  somme,  de  faire  revenir  les  religions 
antiques  à  leurs  débuts,  afin  de  leur  permettre  de  retrouver  le  sens  d'elles- 
mêmes  :  il  voulait  les  réinitier.  «  Des  choses  qui  s'accomplissent  pour  le 
culte,  dit-il,  certaines  ont  une  signification  mystérieuse  et  impossible  à  ren- 
dre par  les  paroles  ;  d'autres  représentent  quelque  autre  image,  de  même 
que  la  nature  exprime  les  formes  visibles  des  raisons  cachées...  C'est  l'exé- 
cution parfaite,  et  supérieure  à  l'intelligence,  d'actes  ineffables,  c'est  la  force 
inexplicable  des  symboles  qui  donnera  l'intelligence  des  choses  divines.  » 
De  Mysteriis  I.  II.  Hérodote  raconte  :  «  A  Sais  se  trouve  le  tombeau  de 
celui  que  je  me  fais  scrupule  de  nommer...  Sur  le  lac  du  temple  les 
Egyptiens  font,  de  nuit,  la  représentation  des  souffrances  subies  par  lui  :  ils 
les  appellent  des  mystères...  »  II.  170.  Voir:  Sourdille,  Hérodote  et  la 
religion  de  l'Egypte.  Cet  auteur  croit  —  a-t-il  raison  ?  —  que  ce  furent 
les  Grecs  qui  importèrent  ces  mystères  en  Egypte.  —  De  nos  jours  on  a 
dit  que  la  religion  était  un  «  mystère  »  qui  avait  réussi.  —  lira,  peut-être, 
un  peu  de  ces  «  mystères  »  mais  dévoilés  en  partie,  popularisés  et  grossis, 
dans  les  «  mystères  »  du  moyen  âge.  Certains,  par  suite  de  leurs  critiques 
envers  le  clergé,  étaient  aussi  une  revanche  des  masses  contre  la  dissolution 
de  ceux  qui  parlaient  au  nom  de  Dieu  et  du  culte,  notamment  le  Grand 
Pardon  annuel  de  Chaumont,  assez  singulier. 
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supérieurs,  merveilleux,  d'une  hauteur  intellectuelle  el 

morale  sans  doute  jamais  atteinte  depuis,  tinrent  bon 
quand  même,  en  vain  :  leur  grandeur  même  les 
isolait.  Vous  avez  gardé  mémoire,  nus  fr.v,  de  Sym- 
maque  et  de  Vettius  Prœtextatus.  Ce  dernier  fut  po- 
pulaire, mais  sa  popularité  ne  s'appuyait  que  sur  des 
services.  Il  apparaît  le  dernier  représentant  du  paganis- 
me. Il  était  augure,  pontife  de  Vesta,  grand  prêtre  du 
Soleil,  quindecemvir,  curial  d'Hercule,  consacré  à  Bac- 
ehus  et  aux  mystères  éleusiniens,  néophante,  taurobo- 
léate,  Père  des  Pères.  Quand  Rome  apprit  sa  mort,  les 
eitoyens  qui  se  trouvaientau  spectacle,  sortirenten  foule 
en  poussant  des  cris.  C'était  terminé.  Seul  un  poète  ger- 
main d'origine,  Mehr-Bode,  ou  Meraubode,  qui  eut  sa 
statue  dans  le  forum  de  Trajan,  sous  Valentinien,  at- 
tribue la  décadence  de  Ptome  au  christianisme  et  le 
maudit  dans  des  vers  énergiques.  Ils  sont  curieux  car 
ils  montrent  tout  un  côté  de  ce  que  l'avènement  chré- 
tien avait  cru  trancher  par  sa  conciliation  et  dont  il 
laissait,  au  contraire,  debout  l'injustice.  Faisant  parler 
la  Discorde,  qui  s'adresse  à  Bellone,  il  lui  attribue  ces 
paroles  :  «  Viens,  renverse  les  murs  de  Ptome...  Chasse 
de  la  terre  les  dieux  protecteurs  !..  je  me  glisserai  moi, 
armée  de  mes  artifices,  dans  les  splendides  palais  ;  je 
chasserai  à  jamais  les  vieilles  mœurs  et  les  cœurs  an- 
tiques. Mépris  pour  les  héros  !  Nulle  équité  !  Plus  de 
respect  pour  les  justes  !  Que  l'éloquence  attique  péris- 
se et  qu'Apollon  châtie  leur  dédain  !  Que  l'honneur  et 
le  pouvoir  appartiennent  aux  méchants  !  Que  le  hasard 
soit  maître  et  non  la  vertu  !  Que  la  cupidité  règne  !  Que 
dans  les  cœurs  embrasés  bouillonne  la  folle  ardeur 
d'acquérir  !  Que  tout  se  fasse  sans  l'inspiration  de  Ju- 
piter, sous  la  protection  du  Dieu  suprême  !  » 

Le  christianisme  ne  paraissait  pas  solutionner  la 
question  sociale  ;  il  l'avait  voilée,  en  la  transportant 
ailleurs,  pour  certains  ;  il  l'avait  exaspérée,  pour  d'au- 
tres. L'ordre  antique,  qui  ne  suffisait  plus,  était  renver- 
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versé,  mais  sans  que  rien  de  définitif,  de  complet,  ne 
le  remplaçai  et  le  monde,  effectivement,  va  se  débattre 
sans  fin  jusqu'à  non-  à  la  recherche  de  l'ordre  nouveau, 

s'arrêtant  pendant  tel  ou  tel  siècle  à  ({<■*  essais  tempo- 
raire-, acceptés  puis  rejetés  impitoyablement  (1  . 


11  n'y  a  pas  à  revenir  iei  sur  ce  qui  prépara  la  Re- 
naissance  ;  ce  sont  choses  connues  de  tous.  Kilo  cou- 
vait depuis  longtemps.  Voilée  elle  aussi,  secrète,  sym- 

1.  —  Michelet  a  indiqué,  dans  un  passage  de  sa  préface  aux  Mémoires 
de  Luther  [2  vol.,  Pari-.  1854),  que  l'Eglise  essaya  de  tout  réunir,  de  tout 
concilier.  Il  l'a  même  fait  avec  un  accent  qui  ne  lui  est  pas  toujours,  à  son 
égard,  habituel.  «  Pauvre  vieille  mère  du  monde  moderne,  reniée,  battue 
par  son  fils,  celles,  ce  n'est  pas  nous  qui  voudrions  la  blesser  encore .. . 
Sa  faiblesse,  sa  grandeur  aussi,  c'est  de  n'avoir  rien  exclus  qui  fut  de 
l'homme,  d'avoir  voulu  satisfaire  à  la  fois  les  principes  contradictoires  de 
l'esprit  humain,  et  cela  seul  donnait  sur  elle  des  succès  faciles  à  ceux  qui 
réduisaient  l'homme  à  tel  ou  tel  principe,  en  niant  les  autres.  L'universel, 
en  quelque  sens  qu'on  prenne  le  mot,  est  fait  contre  le  spécial.  L'hérésie 
est  un  choix,  une  spécialité...  Universelle  dans  le  temps,  dans  L'espace, 
dans  la  doctrine,  l'Eglise  assit  contre  chacun  l'infériorité  d'une  moyenne 
commune.  Il  lui  fallait  lutter,  pour  l'unité  du  monde,  contre  les  forces 
diverses  du  monde.  Comme  grand  nombre,  elle  traînait,  elle  contenait  le 
mauvais  bagage  des  tièdes  et  des  timides.  Comme  gouvernement,  elle  ren- 
contrait toutes  les  tentations  mauvaises.  Comme  centre  des  traditions  reli- 
gieuses, elle  recevait  de  toutes  parts  une  foule  de  croyances  locales  conte' 
lesquelles  elle  avait  peine  à  défendre  son  unité,  sa  perpétuité.  Elle  se 
présentait  au  monde  telle  que  le  monde  et  le  temps  l'avaient  faite.  Elle  lui 
apparaissait  sous  la  robe  bigaree  de  l'Histoire.  —  Ayant  subi,  embrassé 
l'Humanité  toute  entière,  elle  en  avait  aussi  les  misères,  les  contradictions. 
Les  petites  sociétés  hérétiques,  ferventes  par  le  péril  et  la  liberté,  isolées  et 
surtout  plus  pures,  plus  à  l'abri  des  tentations,  méconnaissaient  l'Eglise 
cosmopolite  et  se  comparaient  avec  orgueil.  Le  pieux  et  profond  mystique 
du  Rhin  et  des  Pays-Bas,  l'agreste  et  simple  Vandois,  pur  comme  l'herbe 
des  Alpes,  avaient  beau  jeu  pour  accuser  d'adultère  et  de  prostitutions  celle 
qui  avait  tout  reçu,  tout  adopté...  »  Et  plus  loin  :  «  A  moitié  de  l'Histoire 
romaine,  j'ai  rencontré  le  Christianisme  naissant.  A  moitié  de  l'Histoire  de 
France,  je  lai  rencontré  vieillissant  et  affaissé  :  ici,  je  le  retrouve  encore. 
Quelque  part  que  j'aille,  il  est  devant  moi,  il  barre  ma  route  et  m'empêche 
de  passer.  »  La  préface,  où  il  montre  l'impuissante  initiative  d'union  de 
Luther  entre  l'homme  et  Dieu,  par  l'anéantissement  du  libre-arbitre  à  la 
grâce,  de  l'homme  à  la  Divinité,  de  la  morale  à  une  sorte  de  fatalité  provi- 
dentielle, en  montrant  les  douloureux  combats  de  la  grâce  et  de  la  nature, 
est  de  1835.  Michelet  —  il  n'est  pas  le  seul  —  voyait  d'abord  l'Eglise  en 
littérateur  ;  il  lui  fallut  la  connaître  ensuite  en  militant  :  c'était  autre  chose. 
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boliquc  même,  protégée  également  par  des  associa- 
tions et  des  sectes,  elle  traversait  le  moyen-âge  dont 
elle  cristallisait  et  réservait  la  vie  la  plus  ardente.  Ai-je 
besoin   de  nommer  Dante,  qui  se  présentait  tout  na- 
turellement à  vos  mémoires  et  dont  le  poème  est  un 
long    cri  de    guerre    allégorique  ?  Avec     Saint  Tho- 
mas   d'Aquin,    déjà    si    protestant,    d'un    protestan- 
tisme  que   corrige    son    sens   très   pratique    de   l'au- 
torité, à  la  porte  du  moyen-âge  et  à  l'entrée  de  cette 
renaissance  qu'ils  préparent,   tous  deux  «   apparais- 
sent comme   ces     cathédrales   gigantesques  qui   s'é- 
lèvent entre  les  monuments  des  artistes  byzantins  et 
les  coupoles  de  Brunelleschi  et  de  Michel- Ange  (1)  ». 
Vous  savez,  au  surplus,  mes  fr.\,  toutes  les  innombra- 
bles controverses  auxquelles  donna  lieu  le  Florentin. 
de  tout  temps,  et  notamment  au  dix-neuvième  siècle, 
où,  tandis  qu'il  était  traduit  par  plusieurs,  tandis  que 
Lamennais  voulait  faire,  et  y  parvenait,  mieux,  pour  la 
Divine  comédie  ce  que  Chateaubriand  avait  tenté  pour 
le  Paradis  perdu,  à  la  suite  de  Rossetti,  Aroux  voyait 
dans  le  poète  ghibelin,  non  seulement  un  socialiste,  un 
révolutionnaire  et  un  hérétique,  mais  le  continuateur 
de  l'ordre  du  Temple, un  des  préparateurs  de  la  franc- 
maçonnerie.  Les  formes  hermétiques  du  poème  peu- 
vent inciter  à  le  croire,  comme  ces  auteurs  mômes.  — 
Dans  sa  vie  du  Dante,  Boccace  déclare  que  la  poésie 
est  théologie  :    «   Les  poètes  de  l'antiquité  ont  suivi, 
autant  que  la  portée  de   leur  intelligence  le  leur  a 
permis,  les  traces  de  l'Esprit  Saint.  Les  traces  de  la 
science  éternelle  sont  voilées   dans  l'Ecriture   sainte 
comme  dans  les  écrits  des  poètes,  et  c'est  sous  ce  voile 
que  se  conservent  les  vérités  qui  doivent  être  complè- 
tement démontrées  à  la  fin  des  siècles.  L'usage  des  fi- 
gures pour  couvrir  les  vérités  a    ces    avantages    de 
présenter  à  la  fois  le  texte  du  livre  et  le  mystère  qui  y 

1.  —  Dante  révolutionnaire  etc.  par  Feyres  Boissard. —  Douniol,  ]8.*iS. 


vil  renfermé,  d'exercer  simultanément  là  réflexion  des 
sages  et  L'instinct  des  simples,  qu'en  public  on  nourrit 
L'âme  des  faibles  d'espril  el  que,  dans  Le  silence  et  la 
retraite,  on  élève  encore  La  pensée  des  intelligences  les 
plus  sublimes.  »  Ce  symbolisme  répondait  ù  la  fois  au 
génie  de  Dante  et  à  celui  de  son  temps.  Il  aidait  la  con- 
çut ra  tion  en  un  seul  loyer  des  sentiments,  des  idées, 
■  1rs  images  e1  des  souvenirs;  il  combinait  le  sentiment 
ivec  la  réflexion,  celle-ci  avec  les  faits  (1). 

0  vous  qui  avez  l'intellect  sain 

Admirez  la  doctrine  qui  se  laisse  saisir 
Sous  le  voile  de  vers  étranges  ! 

Tout  le  poème  est  plein  de  ce  platonisme  emprunté 
nu  chant  d'amour  des  Provençaux  et  qu'on  retrouve 
dans  les  sonnets  de  Shakespeare,  du  doux  Shakes- 
peare, comme  disaient  ses  contemporains.  Rien  là  en- 
core que  de  très  naturel:  ce  sont  les  symboles  plato- 
niciens qui  ont  lutté  dès  le  quatrième  siècle  contre  le 
christianisme  naissant.  Ils  renaissent  et  recommen- 
cent. Après  Dante,  un  des  esprits  les  plus  remarqua- 
bles et  les  moins  connus  (2),  Socin,  leur  donnera  l'im- 
pulsion décisive.  Et  ce  mouvement  qui  aboutit  à  la 
Renaissance  nous  apparaîtra  encore  plus  simple,  en 
même  temps  qu'irrésistible,  quand  nous  nous  serons 
souvenus  que  Saint-Bernard,  non  content  d'avoir  dé- 
fendu les  Albigeois,  rédigea  les  statuts  des  Templiers, 
qu'il  amenait  à  fraterniser  avec  les  religieux  de  Citeaux 
comme  avec  leurs  frères  les  plus  proches,  et  fît  l'éloge 
de  l'ordre   du  Temple.   Les  Cathares  revendiquaient 

1.  —  «  Quiconque  a  examiné  de  près  le  tissu  des  choses  humaines  y 
découvre  cette  complication  permanente  du  sens  vrai  et  figuré,  de  la  réalite 
et  du  symbole.  »  Philarète  Chasles. 

'-■  —  C'est  d'autant  plus  étonnant  pour  notre  pays  que  la  France  est, 
en  grande  partie,  au  point  de  vue  de  la  philosophie,  religieuse,  soci- 
nienne.  11  serait  à  souhaiter  que  la  fr.\  m.-,  des  hauts  grades  mit  à  l'ordre 
du  jour  de  ses  études,  le  socinianisme,  initiateur  de  la  philosophie  mo- 
derne. 


aussi  Bernard  pour  un  des  leurs.  Le  naturalisme  ne 
nous  surprendra  pas  davantage  à  La  pensée  de  François 

d'Assise  (-hantant,  sur  un  ton  presque  panthéistique, 
ses  sœurs  la  lune  et  l'eau,  sa  mère  la  terre,  son  frère 
le  feu  et  même  le  soleil  (1).  Saint-Bonaventurc  est  tout 
symbolisme  quand  il  déploie  les  six  ailes  des  Séraphins 
et  les  sept  chemins  de  l'éternité.  Jacopone  de  Todi 
exerce  sa  verve  satirique  contre  le  pape  Bonifacc  VIII 
que  Sciarra  Colonna  soufflette  de  son  gant  de  fer  dans 
Agnani.  —  Pietro  d'Ascoli  niait  l'existence  des  êtres 
immatériels.  (ïuido  Cavalcanti  publiait  des  méditations 
contre  l'existence  de  Dieu. 

Si  Marsile  Fiçin  faisait  graviter  le  système  des  êtres 
autour  de  la  psychologie,  appelant  l'avenir  à  éclairer 
le  présent,  étudiait  l'univers  entier  dans  les  opérations 
de  l'intelligence  et  transportait  le  tout  vers  l'inconnu, 
vers  l'au-delà,  où  Dieu  lui  semblait  la  seule  clef  de 
voûte  possible  de  ses  spéculations,  Marc  de  Kronland, 
de  Prague,  maintient  au  sein  de  l'univers  sensible  les 

1.  —  Rome,  d'ailleurs,  ne  s'y  trompa  pas.  mais  la  vie  étonnante  de 
François  ne  donnant  prise  sur  rien,  elle  le  perdit  sans  le  paraître.  M. 
Guignebert,  dans  Y  Evolution  des  dogmes,  a  fort  bien  dit  :  «  On  ne  pou- 
vait accuser  François  de  mauvaise  intention  ;  son  humilité  merveilleuse  le 
gardait,  non  seulement  de  l'hérésie,  mais  encore  du  plus  petit  mouvement 
«l'orgueil  et  d'indépendance  ;  il  ne  voyait  pas  lui-même  le  danser  qu'il 
était,  si  bien  qu'il  semblait  impossible  de  l'arrêter  brutalement  ou  seule- 
ment d'opposer  à  son  touchant  effort  un  obstacle  trop  visible.  La  politique 
ecclésiastique,  avec  la  complicité  inconsciente  de  l'esprit  public,  fit  mieux 
que  de  combattre  le  doux  rêveur  ;  elle  l'accabla  de  ses  grâces  et  l'en  para- 
lysa ;  puis,  au  propre,  elle  escamota  son  œuvre  et  la  fit  sienne,  en  la  trans- 
formant jusqu'au  fond.  Le  saint  laïque,  modèle  de  vertu  chrétienne  vivante, 
active,  spontanée  et  libre,  ennemi,  comme  Jésus  lui-même,  du  convenu  ei 
du  factice,  épris  de  réalité  et  qui  rêvait  de  voir,  vers  sa  parole  et  à  son 
exemple,  le  monde  comprendre  enfin  la  vérité  évangélique,  s'en  nourrir  et 
en  vivre,  se  mua,  par  la  volonté  du  pape,  en  simple  fondateur  d'ordre,  en 
grand  maître,  bientê-t  honteux  de  couvents  nombreux  et  riches,  mais  dont 
l'existence  et  l'esprit  venaient  à  rencontre  de  sa  volonté  et  de  son  dessein... 
François  d'Assise  vit  donc  son  rêve  se  briser,  sous  ses  yeux,  et  son  labeur  si 
original  se  résorber  dans  l'ensemble  des  œuvres  monacales,  sur  lesquelles 
et  par  lesquelles  Rome  fondait  déjà  son  pouvoir  ;  le  mysticisme  le  sauva 
du  complet  désespoir,  mais  déboires  et  tristesses  ne  manquèrent  pas  à  ses 
derniers  jours.  Son  erreur  avait  été  de  croire  l'Evangile  plus  fort  que 
l'Eglise  et  l'esprit  de  Jésus  plus  puissant  que  celui  du  xm  siècle.  » 
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Idées  dans  lesquelles,  leur  prêtant  une  existence  posi- 
tive, il  croil  voir  des  étincelles  de  la  vie  qui  anime  tous 
les  êtres,  considérant  même  les  Idées  comme  les  types 
d'après  lesquels  les  choses  sonl  formées.  Mais  le  mon- 
de, repoussant  leur  réalisation  toul  autanl  que  l'église, 
la  recherche  de  la  vérité  n'étanl  pas,  d'autre  part,  assi- 
milée à  l'amélioration  des  mœurs, le  mysticisme  absor- 
ba, dilua,  égara  ce  qui  eut  pu  être  introduit,  réalisé 
dans  l'existence  d'alors.  Le  mysticisme  exclusif,  domi- 
nateur de  toute  classification,  semble  apparaître,  en 
effet,  dans  l'esprit  quand  quelques-unes  des  facultés 
morales  se  dirigent  au-dessus  de  la  nature,  au  lieu  de 
lutter  sur  le  terrain  de  la  réalité  pour  leur  triomphe, 
vers  ce  qui  devrait  exister. 

L'esprit  est  alors  entraîné  à  admettre  peu  à  peu  ce 
qu'il  imagine  et  ces  idées  dominent  à  la  longue  leurs 
postulats,  suscitant  une  exaltation  croissante,  telle  que 
la  croyance  vague  à  ce  que  rien  ne  prouve,  mais  à 
ce  qui  est  violemment  senti,  ardemment  désiré,  sans 
cesse  entretenu,  finit  par  s'installer  dans  l'imagination. 
Celle-ci  tient  lieu  de  la  science,  qu'elle  rend  souvent 
illusoire  ou  qu'elle  embrouille.  L'esprit  ne  mettant 
plus  rien  en  ordre,  perdant  le  besoin  de  la  classifica- 
tion et  de  l'équilibre,  envisage  sur  le  même  plan  les 
multiples  aspects  de  la  nature.  Il  devine,  ce  qui  est 
admissible,  mais  à  condition  de  contrôler;  or  il  ne  con- 
trôle plus.  L'analogie  intuitive  crée  un  parallélisme 
spontané,  des  hiérarchies  qui  se  superposent.  Le  tra- 
vail devient  un  jeu  quelque  peu  lointain.  Le  rêve  efface 

—  croit  effacer  —  la  réalité.  Le  savoir  se  mue  en 
prescience.  L'inconnaissable  est  invoqué  dès  que  le 
lien  du  déterminisme  fait  défaut.  L'occulte  explique 
naturellement  tout,  mais  le  monde  réel  échappe  de  plus 
en  plus.  Le  mystère  est  roi.  On  en  arrive  à  inventer  le 
Phlogistique  —  puis  à  exécuter  des  travaux  de  science 

—  dits  tels  —  en  les  édifiant  sur  lui  qu'on  n'a  jamais 
pris  la  peine  de  prouver,  et  qui  n'existe  pas.  Ici  encore, 
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nous  mesurons  Le  pouvoir  modérateur  du  socialisme. 
Il  empêche  l'imagination  de  déborder  sur  le  monde  et 
de  se  l'assimiler  sans  contrôle.  Tandis  que  la  science 
nous  ramène  au  point  de  vue  biologique,  il  nous  ramè- 
ne au  point  de  vue  sociologique.  11  empêche  l'exclusi- 
visme vraiment  trop  facile  d'un  point  de  vue  unique 
parce  qu'il  reconduit  sans  fin  aux  différentes  modesties 
qui  viennent  de  l'expérience.  Par  elle  il  sauve  même  ce 
qu'il  y  a,  peut-être,  d'aide  et  de  pressentiment  dans  le 
mysticisme.  Il  le  régularise  et  le  définit,  en  même 
temps  que  la  science  l'empêche  de  devenir  un  autre 
mysticisme.  Ce  que  Herder,  Schlegel,  Shclling  Franz 
Bader,  Novalis  et  toute  cette  école  ont  égaré,  perdu 
même  quelquefois,  il  le  reprend,  le  situe  et  le  vivifie. 
Il  constate  ou  rejette  leurs  postulats.  Il  agit  de  même 
vis  à  vis  de  Rousseau  et  de  Mme  de  Staël  —  on  sait  l'in- 
fluence de  son  livre  de  Y  Allemagne  —  dont  il  clarifie  et 
délimite  l'idéologie  passionnée.  —  Il  existe,  en  effet, 
sans  doute,  dans  le  rêve,  dans  la  réflexion  prolongée 
des  choses,  un  sentiment  naturel  à  l'homme,  défensif, 
et  qui  aide  à  l'harmonie  avec  elles,  par  la  recherche 
d'un  accord.  Constatation  singulière,  bien  compris,  le 
pressentiment  qui  en  résulte  maintient  dans  la  réalité 
encore  inconnue  ou,  du  moins,  inexpliquée  (1)  ;  il  force 
à  saisir  certaines  contingences,  la  nécessité  de  l'en- 
semble, la  dépendance  des  êtres,  la  durée  des  lois 
du  monde.  —  Ces  paroles  déjà  vieilles  de  Novalis  me 
feront  entendre  ;  elles  sont  à  retenir,  à  méditer  : 
«  L'allemand  vivra  et  aura  la  sagesse  lorsque  ses  frè- 
res, sages  trop  tôt,  seront  déchus  depuis  longtemps,  et 
il  sera  seul  maître  de  la  maison...  »  Faire  servir  tout  à 
l'idéal,  c'est  ce  qu'avaient  rêvé  les  grands  esprits  du 
moyen  âge,  mais  en  mêlant  les  questions  et  en  se  con- 

1 .  —  Christophe  Colomb  était,  en  même  temps,  le  meilleur  ouvrier  de 
son  époque  et  le  plus  chimérique.  C'est  à  la  suite  d'un  étrange  mélange 
d'hypothèses  raisonnables  et  de  rêveries  déconcertantes  qu'il  cingla  droit 
à  travers  l'Atlantique  en  quittant  Palos.  Il  calculait  contre  toutes  les 
croyances  de  son  temps. 
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tentant  du  rêve,  l'aire  servir  toul  à  l'idéal  monté  de  la 
réalité  en  précisant  celui-ci,  puis  en  sériant  les  ques- 
tions, mais  pour  les  réunir  ensuite,  nettement  classi- 
fiées,  voilà  ce  qui  nous  es1  permis,  non  plus  seulement 
de  rêver,  mais  de  préparer  e1  de  réaliser  par  la  scien- 
ce. Il  y  a  une  partie  de  vérité  dans  les  paroles  de, 
No\alis  en  ce  sens  ([iic  le  mysticisme  de  la  science; 
germanique  n'a  pas  empêché  dans  la  pratique  le  sens 
îles  réalités  :  il  semble  même,  quand  nous  nous  com- 
parons, qu'il  y  ait.  au  contraire,  aide'  (  !  ).  La  force  de  la 

1.  —  Le  même  phénomène  s'est  passé  pour  l'Angleterre  ;  et  il  y  a 
quelque  chose  de  remarquable  dans  cette  coïncidence  quand  on  soniie  que 
Shakespeare,  par  L'influence  qu'il  acquit  au  dix-huitieme  siècle  sur  l'Alle- 
magne, prépara  le  romantisme  allemand.  Plusieurs  générations  précisèrent 
ainsi  dans  la  nature  un  renouveau  de  force  et  de  vie.  Une  sorte  d'affinité 
semble  emporter  le  rythme  psychologique  européen,  lié  à  l'évolution  ner- 
veuse comme  à  l'évolution  sociale.  —  Shelley  est  panthéiste  avec  une 
ardeur  généreuse,  Byron  avec  une  sorte  de  satanisme  hautain,  Coieridge 
avec  extase  et  mysticisme,  Wordsworth  avec  un  sentiment  chrétien,  (.liez 
presque  tous  un  matérialisme  à  la  d'Holbach  entraine  un  esprit  avide 
d'idéalisme  vers  une  sorte  d'immatérialisme  panthéistique.  «  J'ai  senti  une 
,  présence,  dit  Wordsworth  ;  j'ai  eu  la  sensation  sublime  de  quelque  chose 
'de  profondément  infus  dont  l'habitation  est  la  lumière  des  soleils  cou- 
chants, et  l'océan  arrondi,  et  l'air  vivant,  et  le  ciel  bleu,  et  l'esprit  de 
l'homme.  »  Ailleurs  il  parle  d'  «  une  puissance  bienheureuse  qui  roule 
autour,  au-dessous,  au-dessus  de  nous.  »  Et  il  chante  «  l'état  d'âme  serein 
et  béni  dans  lequel  les  affections  nous  guident  doucement  jusqu'à  ce  que  le 
souffle  de  notre  corps  et  le  mouvement  même  du  sang  humain  étant  pres- 
que suspendus,  nous  nous  endormions  corporellement  et  devenions  une  âme 
vivante:  alors,  d'un  œil  pacifié  par  le  pouvoir  de  l'harmonie  et  par  le  pou- 
voir profond  de  la  joie,  nous  voyons  jusqu'à  la  vie  des  choses.  »  Un  lien 
s'établit  entre  le  monde  et  l'individu,  l'extérieur  et  l'intérieur.  La  base  de 
notre  personnalité  étant  le  sentiment  que  nous  avons  de  notre  corps,  ce 
qu'en  médecine  on  appelle  «  anesthésie  »,  ces  poètes  anglais  cherchent  à 
régler  les  oscillations  du  sens  vital  interne  vers  «  l'euphorie  »,  c'est-à-dire 
l'état  de  bien  être  organique  sourdement  perçu  par  la  conscience  ;  ils  font 
servir  leur  volonté  à  cette  fin  et  cette  culture  à  la  lois  physiologiquement 
psychologique  très  intelligente  leur  vient,  en  somme,  d'un  besoin,  du  besoin 
de  bien  vivre.  Cet  accord,  qu'ils  ont  cherché  dans  la  nature  parce  que  la 
société  se  refusait  à  eux,  nous  le  voulons  aussi  dans  la  société  et  par  elle. 
M.  Legouis  a  dit  très  justement  dans  son  étude  sur  Wordsworth  :  «  Au 
centre  est  une  multitude  indécise  presque  toutes  nos  émotions  devant  la 
nature  sont  du  nombre  qui,  selon  l'impulsion  de  la  volonté  directrice,  incline 
vers  le  bonheur  ou  incline  vers  la  tristesse  ;  de  la  façon  dont  ces  sentiments 
neutres  agissent,  dépend  le  sort  de  l'âme.  Attirer  à  la  joie  cette  masse  hési- 
tante, c'est  là  pour  Wordsworth  le  devoir  de  la  volonté  qui  préside.  »  Si  le 
sentiment  de  cette  harmonie,  du  côté  de  la  nature,  vient,  par  elle,  de  la  vita- 
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culture  allemande,  trop  vantée  par  certains,  trop  rail- 
lée par  d'autres,  sa  ténacité  victorieuse  el  sa  puissance, 
viennent  ainsi  de  ce  qu'elle  a  toujours  su  réserver  la  natu- 
re, n'oubliant  jamais  dans  son  analyse  ce  qui  lui  permet- 
tait de  vivre  Elle  ne  s'est  contentée  ni  d'une  négation, 
ni  d'une  ironie  absolues,  et  son  tort,  —  auquel  elle  in- 
cline,—  serait  d'affirmer  dans  l'autre  sens.  L'armature 
religieuse,  jadis,  avanl  de  la  corrompre,  a  défendu 
L'humanité  contre  l'excès  d'elle-même,  soit  dans  la  vie, 
soit  dans  le  rêve,  parfois  dans  les  deux  ensemble  (1;  ; 

lité  et  du  bonheur  organique  qu'elle  fait  sourdre  en  nous  par  les  mille  exci- 
tations qu'elle  y  suscite,  cette  harmonie  et  cette  joie  seraient  doublées, 
étendues  à  l'infini,  par  une  société  qui  permettrait  ce  qu'a  déjà  permis  la 
nature.  Le  problème  est  à  la  fois  plus  facile  et  plus  difficile  :  plus  facile 
parce  que  nous  devrions  agir  d'avantage  sur  nos  semblables  wt  mieux  créer 
nos  organismes  sociaux,  plus  difficile  parce  que  la  nature,  toujours  muette 
et  vague,  se  prête  à  toutes  les  interprétations  que  nous  rêvons,  alors  que 
l'humanité,  brutale  et  précise,  se  refuse  à  notre  action,  oppose  son  intérêt 
au  nôtre.  Nous  pouvons  mieux  —  la  preuve  manque  ou  se  modèle  selon  nos 
vieux —  nous  persuader  que  nous  collaborons  avec  les  choses  que  nous  ne 
parvenons  à  "ollaborer  avec  les  hommes.  Nous  choisissons  dans  la  nature  à 
notre  gré,  et  les  choses  choisies  sont  possédées,  à  notre  gré  aussi  ;  nous 
choisissons  quelquefois  parmi  les  humains,  mais  nous  ne  possédons  presque 
jamais  les  êtres  choisis  ;  une  sorte  de  rivalité,  de  lutte,  demeure  quand  même 
et  ils  nous  échappent.  C'est  ainsi  que  l'être  harmonique  par  excellence,  le 
poète  cherche  et  ne  rencontre  jamais  la  femme  élue  dans  laquelle  il  voudrait 
retrouver  la  nature  et  qui  lui  serait,  dans  la  cité  imparfaite  qui  se  récuse 
ou  dans  la  nature  qui  quelquefois  lui  paraît  vide,  la  nature  éternelle,  mo- 
delée par  lui,  toujours  présente.  —  Il  serait  très  instructif  u'etudier  la  vie 
même  des  poètes  anglais  au  point  de  vue  médical,  la  manière  dont  ils 
cherchent  à  découvrir  les  énergies  cachées,  ignorées  encore,  de  l'univers,  la 
façon  dont  leur  organisme  tendu  lutte  contre  les  éléments,  —  de  même  que 
nous  luttons  de  nos  jours  contre  les  forces  sociales  rétrogrades  et  destruc- 
trices, —  comment  ils  relièrent  l'amour  de  la  nature  à  lamour  humain, 
enlin  comment  aussi  chacun  cho:sit  l'atmosphère,  le  pays,  la  température, 
le  site  qui  lui  convenaient  le  mieux.  On  peut  imaginer  une  humanité  qui, 
dans  l'avenir,  agissant  de  même,  créerait  de  nouvelles  patries,  répondant 
bien  à  ceux  qui  les  habiteraient,  des  patries  physiologiques  et  psycholo- 
giques. 11  existe  un  pressentiment  de  cette  nature  dans  le  passage  de 
Descartes  cité  dans  notre  texte  comme  dans  certains  décors  rêvés  et  décrits 
par  Edgard  Poe  où  le  conteur  infusait  dans  la  personnalité  physique  des 
choses  sa  personnalité  psychologique.  Tous  eurent  le  sentiment  que  l'état 
de  grâce,  c'était  la  santé  parfaite,  individuelle,  collective,  naturelle  et  sociale. 
Tous  nous  sentons,  aujourd'hui,  que  l'humanité  se  sera  réalisée  enlin  quand 
elle  possédera  le  rythme  profond  des  choses  avec  toute  sa  conscience  et  la 
réglera  selon  ce  rythme  même  comme  selon  son  idéal. 

1.  —  Je  lis  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  de    philosophie, 
de  mars  1913  :  «  Avant  tout  la  vie  religieuse  suppose  la  mise  en  n'uvre  de 
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l'armature  mystique  l'aurait  préservée,  faute  de  mieux, 
car  la  sagesse  n'est  pas  le  fait  de  beaucoup  d'hommes, 
des  excès  de  la  science.  Dans  ce1  esprit  parlait  Nova- 
lis  quant  aux  peuples  qui  posséd  itte  science 
sans  avoir  encore  construit  les  cadres  de  sa  sagesse, 
qui  permettent  de  la  défendre,  de  la  conserver,  qui 
facilitent  l'éc  momie  de  ses  matériaux.  Unir  Lavoisier 
et  Gœthc  peut  paraître  absurde,  chimérique,  à  beau- 
coup :  un  exemplaire  humain  qui  saurait  réunir  les 
deux  vers  le  maximum  que  cette  combinaison  procu- 
rerait marquerait  un  progrès,  un  stade  supérieur  do 
l'humanité.  Lamarck,  à  mon  sens  est  bien  au-dessus 
de  Shelling,  et  sa  simplicité  certaine  domine  de  très 
haut  Ta  complexité  souvent  insaisissable  et  chimérique 
du  second,  mais  un  Shelling  qui  raisonnerait  d'après 
Lamarck  ou  un  Lamarck  qui,  se  servant  de  sa  science 
et  de  sa  rigueur,  raisonnerait  mieux  que  Shelling  ne 
seraient-ils  pas  d'un  intérêt  considérable?    1) 

forces  sui  generis,  qui  élèvent  l'individu  au-dessus  de  lui-même,  qui  le 
transportent  dans  un  autre  milieu  que  celui  où  s'écoule  son  existence  pro- 
fane et  qui  le  font  vivre  d'une  vie  très  différente,  plus  haute  et  plus  intense. 
Le  croyant  n'est  pas  seulement  un  homme  qui  voit,  qui  sait  des  choses  que 
l'incroyant  ignme  :  c'est  un  homme  qui  peut  davantage.  Les  fidèles  peuvent 
se  représenter  inexactement  le  pouvoir  qu'ils  s'attribuent,  le  sens  dans  lequel 
il  s'exerce.  Mais  ce  pouvoir,  en  lui-même,  n'est  pas  illusoire.  C'est  lui  qui 
a  permise  l'humanité  de  vivre.  Le  problème  religieux  consiste  donc  «à  re- 
chercher d'où  viennent  ces  forces  et  de  quoi  elles  sont  faites...  C'est  dans  la 
nature  qu'on  devra  chercher  la  source  ou  les  sources  de  la  vie  religieuse. 
Or  les  seules  forces  morales  supérieures  à  celles  de  l'individu  humain  que 
l'on  rencontre  dans  le  monde  observable  sont  celles  qui  résultent  du  grou- 
pement des  forces  individuelles,  de  leur  synthèse  dans  et  par  la  société:  ce 
sont  les  forces  collectives.  » 

1.  —  Voir,  à  ce  sujet,  les  rêveries  si  curieuses  de  Maïraonide,  à  la  fois 
rationaliste  et  mystique,  harmonisant  si  souvent  la  doctrine  du  Coran  et 
de  la  Bible  avec  la  spéculation  rationnelle,  la  pensée  juive  avec  les  concep- 
tions grecques,  surtout  avec  celles  du  Stagirite.  On  constatera  également 
ses  rapports  avec  les  philosophes  de  la  Renaissance,  notamment  dans  ses 
ouvrages  sur  la  morale.  11  y  justifie  très  loin  la  nécessité  sociale  la  meil- 
leure et  la  plus  perfectionnée.  «  Une  Société,  dit-il,  est  une  organisation 
de  droits.  »  La  politique  est,  pour  lui,  la  discipline  fondamentale.  Elle 
doit  créer  la  moralité  de  l'Etat.  Et  1ère  messianique  ne  sera  que  la  moralité 
passée  à  l'état  organique,  la  félicite  du  genre  humain  devant  être  le  fruit 
longuement  mûri  de  l'activité  intellectuelle  et  morale  portée  par  tous  et 
chacun  à  son  plus  complet  développement. 
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Le  Pomponace  s'était  appliqué  à  enseigner  le  de- 
voir en  le  basant,  non  sur  la  crainte  de  la  peine  ou  l'at- 
tente d'une  rémunération  d'outre-tombe,  mais  sur  la 
nécessité  même  de  la  vertu  intelligente,  raisonnée, 
discutée.  «  Tout  code  pénal,  soit  dans  cette  vie,  soit 
au-delà  de  la  vie,  écrivait-il,  n'est  institué  que  pour 
les  hommes  qui  sont  incapables  d'embrasser  la  vertu 
en  elle-même.  »  Lui  aussi  voyait  dans  la  psychologie 
le  pivot  philosophique.  Telcsio  ramenait  vers  l'obser- 
vation stricte:  «  J'observe  le  monde  tel  qu'il  s'offre  à 
mes  regards,  ses  diverses  parties,  ses  rapports,  ses 
opérations,  les  diverses  espèces  de  choses  qu'il  con- 
tient, car  la  sagesse  humaine  est  parvenue  au  sommet 
le  plus  élevé  qu'elle  puisse  atteindre  si  elle  a  observé 
ce  qui  se  présente  aux  sens  et  ce  qui  peut  être  déduit 
par  l'analyse  de  perceptions  sensibles.  Je  n'ai  donc 
suivi  d'autre  guide  que  l'observation  de  la  nature,  tou- 
jours d'accord  avec  elle-même,  qui  agit  toujours  d'une 
manière  semblable.  »  Un  des  premiers  de  son  temps, 
il  s'efforça  de  déterminer  les  rapports  du  physique  et 
du  moral.  Il  faisait  ainsi  consister  dans  la  conserva- 
tion de  soi-même  le  but  et  la  mesure  des  actions 
humaines,  définissait  le  mal  et  la  vertu  par  la  peine  et 
le  plaisir,  voyait  dans  l'un  un  abus,  dans  l'autre  la  di- 
rection légitime  des  passions  naturelles.  —  Reuchlin 
fut  surtout  un  mystique.  Il  essaya  de  mêler  les  tradi- 
tions mystiques  et  les  inspirations  individuelles.  La 
renaissance  des  lettres  l'y  aidait.  Son  syncrétisme  phi- 
losophique découvrait  dans  la  mythologie  grecque  la 
filiation  asiatique.  Il  se  proposait  le  plan  suivant  : 
«  Marsile  Ficin  a  rendu  Platon  à  l'Italie,  Lefèvre 
d'Etaples,  Aristote  à  la  France  :  je  ferai  renaître  Pytha- 
gore  pour  la  Germanie.  »  —  Agrippa  de  Nettesheim, 
qui  parvint  à  fonder  à  Paris,  pendant  ses  études,  une 
association  secrète,  unissait  tour  à  tour,  par  la  facilité 
complaisante  de  son  esprit,  le  scepticisme  et  le  dog- 
matisme.   Il   fut  le   théoricien   des   trois    mondes.    Il 
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exalta  la  magie,  exercée  selon  lui,  par  tous  les  sages 
de  l'antiquité  :  «  elle  consiste,  écrivait-il,  dans  la  con- 
templation approfondie  des  choses  les  plus  secrètes, 
embrasse  la  connaissance  de  la  nature  entière,  unit  et 
combine  entre  elles  les  forces  des  ordres  divers.  »  Sur 
la  fin  de  sa  vie,  il  dira  de  la  morale,  alors,  comme  de 
nos  jours,  très  étudiée,  et  un  peu  partout,  qu'elle  ne 
reposail  point  sur  les  principes  philosophiques,  mais 
seulement  sur  des  observations  de  la  vie  commune, 
les  mœurs,  les  habitudes,  variant  suivant  les  circons- 
tances et  les  temps. 

Paracelse  pensait  doubler  la  médecine  par  la  Cabale 
où  il  croyait  trouver  la  somme  des  connaissances.  Tout 
L'univers  était  animé  ;  dans  les  moindres  parcelles  de 
L'eau,  du  feu,  de  l'air  et  de  la  terre  résidait  une  étin- 
celle de  vie  ;  mais,  en  môme  temps,  il  interrogeait  la 
nature  de  près,  faisant  servir  l'art  à  éclairer  la  théorie. 
Avec  Van  Helmont,  il  rechercha  le  foyer  des  forces 
vives,  le  cœur  du  monde.  Imprégnés  l'un  et  l'autre  de 
platonisme,  ils  imaginaient  une  étroite  corrélation 
entre  le  monde  matériel  et  le  monde  intellectuel  et 
pensaient  atteindre,  par  la  seule  intuition,  aux  secrets 
de  l'univers,  participer  même,  en  se  reliant  ainsi  à  elle, 
à  la  puissance  mystérieuse  qui  produit  les  phénomè- 
nes. Le  fils  de  Van  Helmont  admettait,  quant  à  lui,  le 
dualisme,  un  principe  actif,  un  principe  passif,  l'un 
spirituel,  l'autre  matériel,  que  symbolisaient  les  deux 
sexes  ou  qui  s'y  assimilaient  ;  comme  eux,  toujours 
associés,  ils  tendaient  à  se  confondre  l'un  dans  l'autre. 
Robert  Fludd  chercha  également  à  expliquer  la  nature 
par  les  rapports  des  deux  mondes,  l'un  supérieur,  l'au- 
tre inférieur,  introduisit  la  théosophie  dans  la  physique, 
soucieux  de  composer  ses  exposés  selon  une  coordi- 
nation logique.  Vous  n'ignorez  point,  mes  fr  .-.,  qu'il 
fut  l'apologiste  de  la  société  des  Rose-Croix.  Nizzoli, 
Javello  —  avec  sa  Philosophie  morale  et  sa  Philosophie 
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;r/7,.5_  Bruno,  Campanella  sonl  encore  à  citer  (1).  Eux 
aussi  animaient  toute  la  nature  par  la  puissance  de 
l'intelligence,  Bruno  en  détruisant  toute  individualité 
pour  confondre  les  êtres  dans  Leur  principe,  Campa- 
nella en  conservant  U  s  rires  afin  de  les  subordonnera 
ce  principe,  préparant  ainsi  Descartes  etLeibnitz,  plus 
Lard  Condillac. 

La  rigueur  excessive  des  formes  s colastiques  dé- 
chaîna ces  spéculations  infinies,  de  même  que  la  sco- 
lastique  politique,  à  être  trop  étroite,  amènerait  à  la 
destruction  des  partis  qui  l'imposent,  à  la  nouvelle  re- 
cherche des  hommes  unis,  mélangés,  vers  de  nouveaux 
horizons.  La  force  des  jésuites,  à  cette  date,  en  dehors 
d'autre  raisons  trop  connues  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'y 
insister  ici,  vint  de  ce  qu'ils  n'étaient  pas  prisonniers 
de  la  scolas tique  ;  ils  la  savaient,  ils  la  pratiquaient, 
ils  la  possédaient,  mais  ils  n'étaient  pas  possédés  par 
elle  et  la  dominaient.  — Ainsi  l'intuition  panthéistique, 
aussi  vieille  que  la  pensée  humaine,  desséchée  par  le 
moyen  âge,  s'aperçoit  dans  ce  mysticisme,  comme  sa 
source  initiale,  lointaine  et  puissante,  au  fond  do 
laquelle  brille,  pour  ces  esprits,  simples  au  milieu  de 
leurs  complications,  le  mystérieux  anneau  d'or  des 
causes  premières.  Les  intelligences  eurent  alors  la 
sensation,   prenante   et   grisante,    de   s'ouvrir    à  une 

1.  —  Raymond  Luile  serait  à  rappeler  ici.  11  s'efforça  d'établir  la 
concordance  des  résultais  obtenus  par  l'expérience  et  par  la  déduction,  de 
manière  à  atteindre  ainsi  à  une  metbode  unique  qui  conviendrait  à  toutes 
les  sciences.  C'est  ce  qu'il  nommait  le  Grand  Art.  11  chercha  d'ailleurs,  en 
dépit  de  ses  obscurités,  à  démocratiser  1>^  savoir.  En  somme,  il  rêva  de 
piouver  la  foi  par  la  raison  et  méditait  sur  la  nature  de  l'homme,  afin  d'y 
découvrir  Dieu.  —  Voir  :  Caractère  et  Origine  des  idées  du  bienheureux 
Raymond  Lnlle,  et  :  Le  Lullisme  de  Raymond  de  Sebonde,  par  Jean- 
Henri  Proust,  2  vol.,  Toulouse,  Privât,  1912.  —  Maïmonide  disait,  au 
contraire,  que  l'homme  enfumé  dans  la  connaissance  naturelle  ne  possédait 
encore  pas  de  notions  suffisantes,  dans  l'état  actuel  du  monde,  qui  lui 
permit  de  rien  induire  en  ce  qui  concerne  les  origines  de  l'au-delà,  mais  il 
conseillait  l'initiative  audacieuse  et  la  divination.  On  ne  pouvait  atteindre 
la  connaissance  de  Dieu,  mais  en  accumulant  les  attributs  négatifs  à  son 
égard,  on  avait  de  lui  une  connaissance  plus  exacte  qu  en  ne  statuant  pas 
les  négations  nécessaires.  C'était  resserrer  le  cercle  autour  de  la  vérité. 
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initiation  nouvelle  et  ancienne  à  la  fois,  étrangement 
profonde.  Rousseau  y  iun's;i  plus  tard,  à  son  tour, 
comme  les  romantiques.  Depuis,  la  sensibilité  est 
restée  attachée  à  La  terre.  La  tendance  panthéiste  a 
survécu  au  romantisme  et  William  James  paraissait, 
hier  encore,  y  voir  1''  foyer  principal  de  l'énergie  per- 
sonnelle. Ho  là  découlerait  cette  sorte  de  nécessité  in- 
térieure qui  produit  loi  goût  ou  toi  autre  e1  dont  il  se- 
rait si  précieux  de  démonter  tous  les  rouages,  ne  fut- 
ce  que  pour  mieux  créer  par  une  union  plus  exacte, 
partant  plus  étroite,  do  l'intelligence  et  delà  sensibilité, 
de  la  conscience  et  do  l'instinct,  une  organisation  so- 
ciale oi  une  éducation»  personnelle  supérieures.  Des 
progrès  ont  été  accomplis  déjà.  Nous  sentons  mieux. 
plus  délicatement,  la  nature  et  tout  en  cherchant  da- 
vantage  chaque  jour  ses  secrets,  nous  luttons  moins 
contre  elle  pareeque  nous  la  possédons  mieux  et  plus, 
de  telle  sorte  que  nous  luttons  on  partie  avec  elle. 
Nous  devons  à  ce  naturalisme  le  sens  de  la  solidarité 
cosmique  et  sociale,  du  rythme  psychologique  et  du 
rythme  social,  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie. 
La  psychologie  nous  incite  à  chercher  dans  le  corps 
les  secrets  de  ce  que  l'univers  crée,  produit  ou  éveille 
en  nous  et  noUs  relions  ensuite  notre  existence  inté- 
rieure au  rythme  des  choses. 

Machiavel,  qui  étudia  de  près  la  morale  et  de  qui 
date,  en  somme,  une  sorte  de  scepticisme  moral  dans 
le  genre  de  celui  de  Hobbes,  s'efforça  —  vainement  — 
de  faire  entrer  la  morale  dans  la  politique,  qui  lui  était 
déjà  science  et  art.  Son  temps  ne  lui  permit  de  s'occu- 
per que  de  Fart,  de  ne  faire  vivre  que  celui-ci  et  les 
événements  le  contraignirent  à  le  préférer  comme  à  le 
rendre  de  plus  en  plus  perfide.  En  tant  que  science,  la 
politique,  à  ses  yeux,  détermine  le  but  auquel  on  doit 
tendre  dans  le  gouvernement  des  états  et  la  conduit'' 
des  affaires  humaines  :  en  tant  qu'art,  ensuite,  quel 
que  soit  le  but  choisi,  elle  détermine  les  moyens  pro- 
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près  à  l'atteindre.  Sous  le  premier  de  ces  rapports, 
elle  s'occupe  des  institutions,  méditant  les  intérêts 
généraux  de  la  société,  sons  le  second  de  ce  qu'on 
nomme  les  affaires,  étudiant  les  hommes,  les  circons- 
tances. Ici,  après  avoir  constaté  qu'on  ne  peut  réunir 
les  deux,  que  la  vie,  que  les  mœurs,  que  les  gouverne- 
ments l'empêchent,  ne  saisissons-nous  pas  enfin,  défi- 
nitivement, la  nécessité  de  la  science  sociale  la  plus 
juste  et  la  plus  exacte  à  la  lois  ?  Son  absence,  jointe  à 
l'absence  de  la  pratique  dans  la  réalité  ainsi  que  de  sa 
tentative,  empêche  de  lier,  dans  les  faits,  la  morale  à 
la  doctrine  politique,  les  devoirs  de  l'individu  envers 
la  société  aux  devoirs  de  la  société  envers  l'individu. 
Or,  afin  de  mêler  l'art  et  la  science,  l'art  qui  se  dé- 
grade ou  se  dénature,  quand  il  se  sépare  de  la  science, 
la  science  qui  se  diminue  ou  se  restreint  quand  elle  se 
sépare  de  l'art,  afin  quela  théorie  qui  vient  de  la  pra- 
tique ne  la  quitte  pas,  reste  une  pratique  et  que 
la  pratique  s'agrandisse,  se  perfectionne  toujours  par 
la  théorie,  quelle  possibilité  semble,  au  point  où  nous 
en  sommes  de  l'évolution,  meilleure  que  le  socialisme? 
Quelle  philosophie  apparait  plus  susceptible  de  con- 
ciliation ? 

Machiavel,  à  ce  point  de  vue.  est,  instructif.  Ce  grand 
homme  est,  en  effet,  l'aboutissant  de  la  Renaissance 
sur  le  terrain  de  la  réalité  politique,  et  qu'à  lui,  venu 
de  si  haut,  la  réalité  n'ait  fourni,  donné,  ni  permis  da- 
vantage est  un  enseignement  qui  démontre,  l'inéluc- 
table nécessité  d'organiser  enfin  cette  réalité. 

Le  divorce  entre  l'art  et  la  théorie  est  presque  cri- 
minel dans  un  ordre  de  choses  qui  se  lie  intimement 
pour  les  hommes  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  en  même 
temps  que  de  plus  sacré.  En  fondant  la  politi- 
que sur  la  morale  et  la  morale  sur  les  lois  éternelles 
du  bon  et  du  juste,  Platon  avait  pris  son  point  de  vue 
d'un  peu  trop  haut  ;  il  le  subordonnait  à  un  inconnu  et 
finalement,  de   par  l'intransigeance  de   ses  principes 


—  39  — 

mêmes,  il  ne  put  les  développer  que  dans  une  société 
toute  idéale.  Aristote,  préconisant  aussi  l'alliance  de 
la  politique  et  de  la  morale,  avait  appliqué  celle-ci  à 
l'histoire,  à  l'état  de  la  société,  à  ses  institutions.  Pour 
Machiavel,  la  société  est  le  théâtre  d'événements  maté- 
riels et  mécaniques  où  l'on  aperçoit  la  combinaison  des 
intérêts,  les  (•«implications  des  affaires,  le  jeu  des  pas- 
sions, l'action  des  forces,  la  prédominance  de  l'habi- 
leté. Praticien,  il  n'a  pas  fait  servir  sa  politique  à  la 
théorie  que  s  m  cerveau  et  son  cœur  prêteraient,  mais 
que  le  siècle  le  forçait  à  préférer.  Il  a  été  forcé  par  ses 
contemporains  d'oublier,  en  agissant,  que  la  politique 
est  le  grand  art  qui  tend  au  bonheur  dos  hommes,  doil 
le  favoriser,  le  faciliter,  le  déterminer.  Il  y  eut  ainsi 
un  manque  d'équilibre  pareeque  la  vie  ne  fut  pas  sus- 
ceptible de  le  permettre.  Ceux  qui  avaient  réhabilité 
les  recherches  de  l'érudition  et  ressuscité  le  platonisme 
s'enfermèrent  de  plus  en  plus  dans  une  science 
spéculative.  Ceux  qui,  tel  Machiavel,  enseignèrent  à 
étudier  les  choses  réelles,  transportèrent  leurs  con- 
naissances sur  la  science  humaine  en  dehors  de  la 
morale  et  de  la  recherche  de  la  perfection  ou  delà  jus- 
tice. Les  unes  et  les  autres  s'opposèrent,  au  lieu  de  se 
pénétrer.  L'homme  qui  était  alors  le  mieux  qualifié' 
pour  unir  la  logique  des  idées  à  celle  des  faits  et  de 
l'histoire,  — la  logique  des  idées  ne  peut  être  sûre  qu'à 
cette  condition,  —  dut  se  contenter  de  celle  des  faits. 
Personne  encore  n'avait  valu  à  l'histoire  une  fécondité 
et  une  valeur  pareilles  au  point  de  vue  de  l'utilisation 
pratique.  Personne,  par  l'interprétation  de  l'histoire, 
(voir  ses  Discours  sur  les  Décades  de  Tite-Live)  n'avait 
aussi  bien  montré  les  faits  se  rapprochant,  se  combi- 
nant, se  transformant,  les  siècles  anciens  éclairés  par 
les  siècles  modernes  et  réciproquement  ;  personne 
n'avait  ouvert  de  vues  plus  audacieuses  sur  l'avenir. 
Ressorts  cachés  découverts  à  travers  des  circonstan- 
ces apparentes,  effets  sur  les  événements  dont  il   dé- 
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mêle  les  causes,  sourc*  3,  sous  ces  causes,  (l'une  longue 
suite  d'effets,  tout  esl  prodigieusement  uni,  classé  et 
conduit  à  la  fois  vers  les  buts  divers  dos  hommes.  Il 
tut  le  créateur,  oublié  ensuite,  notamment  à  cause  des 
emprunts  qui  lui  furent  laits,  des  sciences  politiques, 
d'autant  plus  que,  soucieux  de  son  lecteur,  auquel  il 
pense  sans  cesse,  qu'il  veut  instruire,  il  l'associe  à  la 
marche  de  ses  idées,  l'édu que,  l'amène  insensiblement, 
sans  qu'il  s'en  doute,  sans  effort,  à  penser,  le  prend 
pour  compagnon  et  pour  juge.  Il  convient,  pareeque 
cette  vérité  a  été  trop  méconnue,  de  voir  en  lui  l'insti- 
gateur de  l'étude  des  institutions  sociales  qui  caracté- 
risa l'Italie  après  lui,  et  cette  étude  italienne  aussi  est, 
fort  injustement,  oubliée.  A  Venise,  une  académie  se 
forma  dans  le  but  spécial  de  comparer  les  constitu- 
tions des  républiques  italiennes.  Scipion  Ammirato, 
qui  écrivit  sur  Tacite,  Cavalcanti,  par  son  Discours  sur 
les  Républiques,  Paruta,dans  son  traité  De  la  jierfection 
de  la  vie  politique,  Botero,  avec  ses  Causes  de  la  gran- 
deur des  Etats,  sont  ses  fils.  Bodin  apporte  le  résultat 
de  toutes  ces  études  à  la  France,  mais  il  leur  est  infé- 
rieur et  aboutit  à  des  absolutismes,  alors  que  ses 
maîtres  inclinaient  vers  la  libération  des  hommes.  La 
France  ne  se  ressaisit  qu'au  dix-huitième  siècle,  au- 
tour de  Montesquieu,  trop  théoricien  encore,  trop  hom- 
me de  cabinet  lui  aussi. 

C'est  donc  bien  pareeque  la  société  d'alors  ne  retire 
aucun  fruit  des  méditations  des  hommes  illustres  et 
sages  de  son  temps  qui  s'étaient  occupés  d'elle,  que 
l'Italie,  après  cet  élan  prodigieux,  unique,  descendit  au 
tombeau,  peu  à  peu,  d'où  elle  ne  resurgira  que  plusieurs 
siècles  après,  délivrée  d'abord  —  et  ce  fut  la  condition 
de  sa  renaissance  —  par  l'épée  de  la  Révolution  fran- 
çaise, au  dix-neuvième.  Tout  est  là,  qu'on  le  veuille 
ou  non.  Oui,  tout  est  là.  De  même  la  France  ris- 
qua d'y  descendre  à  son  tour  en  ne  réalisant  pas  les 
promesses  de  1789,   pour  avoir   méconnu  les  idéolo- 
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gués  cl  préféré  la  solution  brutale  d'une  autorité  insuf- 
fisamment intelligente,  insuffisamment  idéaliste,  mal- 
gré sa  valeur.  Le  triple  compromis  de  la  restauration, 
de  l'orléanisme  et  de  l'impéralisme  mitigé  la  menèrent 
de  Waterloo  à  Sedan.  Il  est  urgenl  de  dépasser  tant 
d'erreurs,  de  prévenir,  par  un  sens  idéaliste  de  la  réa- 
lité, les  nouveaux  dangers,  de  même  ordre,  qui  mena- 
cent de  nouveau  et  notre  pays  n'y  arrivera  ([n'en  s'har- 
momsant  enfin  dans  la  république  organisée  ration- 
nellement, —  non  plus  livrée  à  des  anarchies  succes- 
sives diverses,  d'm  bas  ou  dm  haut,  ou  du  centre.  Il 
y  a  une  non  mise  au  point  dont  nous  mourons  depuis 
1  mgtemps  et  qui  a  fait  jeter  bas  ou  négliger,  par  la 
France  même,  tous  ceux  qui  ont  passionnément  voulu 
son  équilibre,  des  idéologues  à  Carrel,  de  Carre!  à 
Proudhon,  de  Proudhon  à  Lamartine,  de  Lamartine  à 
Girardin,  pour  ne  citer  que  ceux-là.  Cette  incompré- 
hension, qu'elle  soit  volontaire  ou  découle  d'une  insuf- 
fisance de  pensée,  de  savoir,  de  désintéressement  dans 
l'effort  intellectuel  de  la  plupart  des  dirigeants,  ratifiée 
par  eux  en  tout  cas,  encouragée  sans  doute  par  l'étran- 
ger, est  la  cause  la  plus  évidente  de  notre  diminution 
tout  le  long-  du  dix-neuvième  siècle,  malgré  tant  d'hom- 
mes remarquables  véritablement  uniques.  L'histoire 
n'a  cessé  de  le  démontrer.  Elle  le  prouve  aujourd'hui 
encore,  chaque  jour,  au  long-  de  la  politique  courante. 
Lourde  responsabilité  que  celle  des  princes  de  la 
Renaissance.  Après  avoir  secondé  avec  une  ardeur 
particulière  le  réveil  des  arts  et  des  lettres,  ils  se  re- 
froidirent brusquement  à  partir  de  l'heure  où  les  pro- 
grès acquis  entraînaient  une  amélioration  économi- 
que de  la  société,  une  recherche  nouvelle  de  ses  lois 
véritables,  qui  sont  des  lois  humaines.  On  eut  dit  que 
seuls,  alors,  les  dehors  des  choses  fussent  capables 
d'être  saisis  par  eux.  La  masse,  inéduquée,  ne  com- 
prit pas.  Les  précurseurs,  isolés,  persécutés  souvent, 
ne  purent   agir.    Ils   durent  tristement   constater  une 
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Eois  encore  que  les  hommes  tiennent  souvent  plus  aux 
mots  qu'aux  choses,  qu'ils  changent  plus  facilement 
d'idées  que  d'habitudes.  (1) 

En  somme,  pour  nous  résumer,  les  philosophes  de 
la  Renaissance  voulurent  découvrir  ce  point  de  réu- 
nion qui  dans  leurs  songes,  dans  leurs  calculs  mysti- 
ques, permettait  de  deviner  les  secrets  de  la  nature.  — 
Nous  voulons  par  le  socialisme  nous  efforcer  d'attein- 
dre le  point  de  réunion  qui  permettrait  de  posséder  les 
rouages  essentiels  de  la  société  ;  et,  tout  étant  vérifia- 
ble  sur  ce  terrain,  nous  avons  avons  le  droit  d'espérer 
la  réussite,  le  devoir  d'y  parvenir. 


Les  idéologues  tentèrent  au  dix-huitième  siècle 
dans  le  domaine  de  l'intelligence  et  de  la  société  ce  qui 
avait  été  essayé  au  xve  dans  celui  de  la  religion  et  de 
la  philosophie.  Insistant  sur  l'exemple  de  Maine  de 
Biran,  effleuré  déjà  dans  mon  rapport  sur  la  morale 
individuelle,  résumant  aussi  le  processus  d'Ampère, 
les  aperçus  merveilleux  de  Saint-Simon  et  de  Fourier, 
l'insuccès  d'Enfantin,  il  y  aurait  lieu  d'indiquer  com- 
ment le  socialisme  prit  naissance,  d'où  il  vint,  ce  qui 
le  déclancha  de  plus  en  plus.  Nous  expliquerions  égale- 
ment ainsi  le  romantisme  et  ses  rapports  avec  lui, 
touché,  en  passant,  ailleurs  dans  un  article  sur  l'art  et 
le  socialisme.  La  place  nous  fait  défaut,  comme  le 
temps.  Il  faudrait  aussi  suivre  Droz,  examiner  Bonald 
de  près  —  plein  de  choses  qui  le  détruisent  souvent 
ou,  du  moins,  entament  sa  thèse,  —  expliquer  les  rai- 
sons de  Taine,  analyser  l'admirable  perspicacité  de 
l'roudhon  sur  tant  de  points.  Vous  m'excuserez,  mes 
fr.\,  de  vous  réserver  pour  plus  tard,  si  vous  m'y  au- 

(1)  «  Le  destin  trouvera  son  chemin.  Il  ne  le  trouvera  pourtant  qu'a- 
vec les  hommes  et  par  eux...  La  moralité  des  individus  est  autre  chose 
qu'une  leçon  apprise.  »  A.  Loisy,  A  propos  d'histoire  des  religions. 
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fcorisez,  ces  études  successives,  bien  dignes  d'encou- 
rager nus  contemporains  à  démêler  l'écheveau  souvent 
touffu,  parfois  sombre,  des  idées  afin  d'en  tisser  le  lil 
solide  qui  pourrait  aider  à  sortir  du  labyrinte.  Comme 
je  m'efforce  ici  surtout,  et  même  seulement,  au  cours 
delà  pensée,  —  ce  fleuve  invisible  qui  coule  sans  fin 
entre  le  cœur  et  l'intelligence  vraiment  maçonniques, 
—  de  dégager  les  raisons  d'errements  divers,  d'erreurs 
continuées  et  de  nombreux  avortements,  de  préciser 
tout  au  moins,  celles  <[ue  j'ai  pu  découvrir,  sans  insister 
sur  celles  qui  venaient  des  maladresses  et  des  défauts 
des  hommes,  je  me  contenterai  de  citer  tout  à  l'heure 
un  passage  de  Lamartine,  d'autant  plus  opportun 
qu'en  ce  moment  où  il  est  étudié  de  fort  près,  il  montre, 
lui  aussi,  à  travers  tant  d'intuitions  admirables,  de 
découvertes  et  de  conseils  très  sages,  ce  qui  fit  défaut 
à  cet  homme  politique  passionnant,  comme  d'ailleurs, 
à  son  conseiller  Dargaud,  aux  meilleurs  de  son  temps 
qui,  par  suite  de  leur  échec,  —  échec  ne  dépen- 
dant pas  plus  d'eux  que  l'échec  des  philosophes  de  la 
Renaissance —  avaient  oublié,  ou  négligé,  toute  une 
partie  de  l'enseignement  idéologique,  enfin  au  temps 
lui-même  qui  ne  cessa  de  méconnaître  ce  qu'il  y  avait. 
de  meilleur  dans  les  conseils  du  poète  et  de  le  discré- 
diter. Ces  hommes  aboutirent  au  second  empire,  par 
suite  d'un  oubli  semblable,  de  même  que  leurs  prédé- 
cesseurs du  xvine  siècle  avaient  laissé  éclore  le  pre- 
mier et  ceux  du  xve  la  monarchie.  Nouvelle  leçon,  mes 
fr.\,  dans  cette  suite  de  faits  qui  s'affirment  de  plus 
en  plus  au  fur  et  à  mesure  qu'on  les  examine,  nouvelles 
preuves  convaincantes  de  la  nécessité  sociale. 

La  philosophie  sociale  ne  peut  pas,  peut  de  moins 
en  moins,  être  considérée  comme  une  œuvre  de  spécu- 
lation pure  (1)  ;  elle  est  l'expression  supérieure  de  la 

1 .  —  Notons,  en  passant,  qu"à  cette  heure  le  socialisme  est  le  dernier 
refuge  du  positivisme.  —  Tout  ce  qu*on  étouffe,  tout  ce  qu'on  restreint  d|i 
côté  social,   profite    au   religieux,   dans   ce    qu'il    a  de  plus  vague.  —  Le 
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science  sociale,  sinon  elle  n'est  rien  :  elle  constate  et 
juge  à  la  fois  ;  de  là  sa  supériorité.  L'idéologie  géné- 
reuse que  nous  rêvons  constituerait  l'alliance  intime, 
féconde,  exacte,  de  la  science  et  de  la  philosophie  so- 
ciale Elle  remplacera  la  précédente  recherche  des  de- 
voirs réciproques  de  la  philosophie  et  de  la  religion; 
elle  continuera  la  transformation  de  la  religion  en 
philosophie.  Ce  que  St  Thomas  d'Aquin  a  fait  dans  la 
Somme  pour  la  philosophie  chrétienne,  pourquoi,  utili- 
sant même  ce  qui  surnage  encore  (renseignement  dans 
la  méthode  thomiste,  ne  pas  le  tenter  afin  de  réaliser 
la  philosophie  maçonnique,,  qui  est  la  philosophie  hu- 
maine ? 

L'incompréhension  de  l'effort  admirable  tenté  par 
les  idéologues,  entretenue  par  la  méconnaissance  que 
Ton  avait  d'eux,  les  a  effacés  de  l'esprit  inattentif,  si 
peu  persévérant  dans  la  recherche  continuée,  des  hom- 
mes et,  ainsi,  les  a  soustraits  à  la  méditation  delà  plu- 
part, les  y  a,  tout  au  moins,  reculés.  Le  même  fait  se 
renouvelle  en  ce  moment  un  peu  pour  Bergson  et  Bou- 
troux,  quoique  d'une  autre  manière,  plus  habile  et  plus 
insidieuse  encore,  car  cette  fois  la  philosophie  idéolo- 
gique elle-même  serait  frappée,  déviée,  presque  dé- 
truite. —  «  Je  me  souviens,  écrit  le  poète,  qu'à  mon 
entrée  dans  le  monde,  il  n'y  avait  qu'une  voix  sur  l'ir- 
rémédiable décadence,  sur  la  mort  accomplie  et  déjà 
froide  de  cette  mystérieuse  faculté  de  l'esprit  humain 
qui  s'appelle  la  poésie.  C'était  l'époque  de  l'Empire. 
C'était  l'heure  de  l'incarnation  de  la  philosophie  maté- 
rialiste du  xvi  [i6  siècle  dans  le  gouvernement  et  dans 
les  mœurs.  Tous  ces  hommes  géométriques  qui  seuls, 

problème  religieux  se  pose,  en  effet,  qu'on  le  veuille  ou  non,  de  nouveau, 
et  la  philosophie  contemporaine  ressent  une  sorte  de  besoin  de  se  mesurer 
encore  avec  lui.  Elle  assure  ainsi  à  sa  conscience  qu'elle  n'aurait  pas  démon- 
tré une  des  dernières  paroles  de  Renouvier,  vers  sa  fin  :  «  Si  le  fonds  de 
l'énigme  était  qu'il  n'y  a  pas  d'énigme  !  »  —  Voir,  dans  la  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale,  de  juillet  1913,  l'article  de  M.  Parodi  sur  le 
Problème  religieux,  et  le  livre  de  P.  Gautier,  l'Idéal  Moderne  (1908),  qui 
conclut  par  la  fatalité  de  la  nécessité  religieuse.  —  Le  dernier  Congrès  des 
Religions. 
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phie, religion,  enthousiasme,  liberté,  poésie,  néant 
que  cela.  »  Or,  jamais  La  philosophie  dos  idéologues 
du  dix-huitième  siècle  n'avail  dit  cela.  Jamais  le  ma- 
térialisme idéologique  n'avail  été  cela.  Jamais  le  Con- 
sulat n'avait  du  devenir  L'Empire  et  non  plus  même 
être  le  Consulat  lel  que  l'avaient  voulu  ceux  qui  per- 
mirent  le  dix-huit  brumaire  ;  qu'on  se  rappelle  le  mot 
de  Siéyès.  I)  Mais  à  la  faveur  de  ce  mensonge,  de 
cette  erreur,  de  cette  faute,  l'Eglise,  servie  par  Cha- 
teaubriand qui  combattit  les  idéologues  avec  une  mau- 
vaise lui  indigne  de  son  talent,  notamment  dans  le 
Génie  d?<  Christianisme,  se  maintenait  et  la  réaction. 
politique  ;.us>i  bien  que  sociale,  demeurait  la  plus 
forte,  définitivement  victorieuse,  même  en  apparence. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Sainte-Beuve  qui  n'ait  été  souvent 
injuste  à  ce  sujet. 

Il  s'est  passé  pour  les  idéologues  ce  qui  s'est  passé 
pour  les  philosophes  de  la  Renaissance,  on  les  a  lais- 
sés de  côte,  ce  qui  >'e>t  passé  pour  Yauvenargues, 
qu'on  a  oublié,  tant  il  est  certain  que  l'Eglise  poursuit 
d'une  haine  mortelle,  tenace. tous  ceux  dont  la  pensée 
libérale,  audacieuse  et  savante,  a  trouvé  en  dehors 
d'elle,  sans  cependant  la  combattre  autrement,  avec 
les  armes  perfides  qu'elle  emploie,  le  lieu  de  réconci- 
liation des  pensées,  des  croyances,  des  convictions  et 
îles  espoirs,  la  nouvelle  Jérusalem  des  hommes.  C'est 
cela   surtout,    avant  tout,   qu'elle   ne   peut   admettre, 

(1)  «  Bonaparte,  au  18  brumaire,  avai:  agi  avec  l'assentiment,  le  con- 
cours et  l'appui  d'un  certain  nombre  de  penseurs  qui  en  l'assistant  dans 
ses  projets  voulaient  bien  lonner  un  chef  à  la  République,  ijvi'ils  aimaient, 
mais  ne  voulaient  pas  lui  donner  un  maître  :  ils  espéraient  l'ordre  par  sa 
présence,  mais  l'ordre  avec  la  liberté,  la  paix  et  le  repos:  ils  consentaient 
à  une  magistrature  suprême  qui  fut  forte  pour  dominer  les  partis,  mais  qui 
ne  le  fut  pas  jusqu'au  despotisme. ..  Ils  avaient  quelque  droit  de  compter  sur 
le  premier  consul  pour  réaliser  les  idées  qui  leur  étaient  si  chères,  mais 
bientôt  ils  s'aperçurent  que  leurs  vœux  ne  seraient  pas  remplis.  Siéyès  leur 
en  fit  ia  prédiction  et  elle  ne  tarda  pas  à  se  vérifier.  Alors  ils  se'refroiiirent, 
se  retirèrent..  .  »  Damiron. 
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qu'elle  veut,  à  tout  prix,  empêcher.  —  Un  seul,  de  nos 
jours,  a  défendu  ces  nobles  initiateurs,  M.  Picavet,  et 
son  livre  a  naturellement  eu  le  sort  de  ceux  qu'il  re- 
mettait à  leur  place;  le  silence  s'est  t'ait  autour  de  lui  ; 
on  lui  a  refusé  la  vogue  durable,  la  justice  reconnais- 
sante à  laquelle  ses  héros  et  leur  biographe  avaient 
droit. 

Résumons-les  avec  lui,   très  vite  ;  ce  sera  le  com- 
plément de  notre  aperçu  précédent  sur  les  philosophes 

du  XV0  siècle. 


A  peu  près  à  la  même  époque  où  la  Convention  dé- 
crétait le  transfert  des  cendres  de  Descartes  au  Pan- 
théon, Condorcet,  mis  hors  la  loi,  caché,  rédigeait 
Y  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'Es- 
prit humain.  Ainsi  celui  qui  continuait  Descartes  dans 
l'esprit  était  étouffé  par  ceux  qui,  grâce  à  la  force 
qu'ils  avaient  su  obtenir,  glorifiaient  ses  cendres  par 
le  pouvoir.  Descartes  est,  en  effet,  un  des  pères  de 
l'idéologie.  Il  avait  cherché,  encouragé,  prouvé  possi- 
ble une  philosophie  pratique  «  par  laquelle,  connais- 
sant la  force  et  les  actions  du  feu,  de  l'air,  des  astres, 
des  cieux  et  de  tous  les  autres  corps  qui  nous  environ- 
nent, aussi  distinctement  que  nous  connaissons  les  di- 
vers métiers  des  artisans,  nous  les  pourrions  employer 
en  même  façon  à  tous  les  usages  auxquels  ils  sont 
propres  et  ainsi  nous  rendre  comme  maîtres  et  pos- 
sesseurs de  la  nature.  »  Il  voulait  qu'on  honorât  et 
trouvât  dans  la  médecine  «  un  moyen  de  rendre  com- 
munément les  hommes  plus  sages  et  plus  habiles,  de 
telle  sorte  qu'on  se  puisse  exempter  d'une  infinité  de 
maladies,  tant  du  corps  que  de  l'esprit  et  même  aussi, 
peut-être,  de  l'affaiblissement  de  la  vieillesse.  »  On 
distingue   de   suite  les  rapports   avec   Condillac,  La 
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Mettrie,  Bonnet,  Cabanis  (1),  Lancelin,  pour  ne  nom- 
mer que  ceux-là.  La  psychologie  est  l'auxiliaire  des 
sciences  :  la  logique,  la  morale,  la  politique  et  la 
science  de  l'éducation  se  font  positives.  L'étude  des 
phénomènes  devient  le  centre  des  recherches  philoso- 
phiques. 

Destutl  de  Tracy  nous  a  dit  dans  son  premier  mé- 
moire ce  qu'il  entendait  par  idéologie.  11  y  montrait 
que  la  connaissance  de  la  génération  de  nos  idées  est 
le  :  »ndement  de  la  grammaire,  de  la  logique,  de  l'ins- 
truction et  de  l'éducation,  de  la  morale  et  de  la  politi- 
que. Idéologie  veut  dire  science  des  idées.  Ainsi  la 
connaissance  de  l'homme  se  cherche  dans  l'analyse  de 
ses  facultés.  Ainsi  se  préparera  le  règne  de  la  vraie 
morale  et  l'affranchissement  du  genre  humain.  &  La 
méthode  consiste  à  observer  les  faits  avec  le  plus 
grand  scrupule,  à  n'en  tirer  des  conséquences  qu'avec 
pleine  assurance,  à.  ne  jamais  donner  à  de  simples 
suppositions  la  consistance  des  faits,  à  n'entreprendre 
à  lier  entre  elles  les  vérités  que  quand  elles  s'enchaî- 
nent tout  naturellement  et  sans  lacune,  à  avouer  fran- 
chement ce  qu'on  ne  sait  pas  et  à  préférer  constam- 
ment l'ignorance  absolue  à  toute  assertion  qui  n'est 
pas  vraisemblable.  »  Le  pas  accompli  est  important. 
L'émulation  sera  générale.  Un  mouvement  inouï,  pro- 
fond, dont  il  serait  particulièrement  intéressant  au 
point  de  vue  de  l'Instruction  publique  de  recueillir  les 
traces,  remue  la  Nation  (2).  La  Société  des  observateurs 
de  VHomme  se  donne  comme  but  de  démontrer  l'im- 
portance de  l'examen  attentif  des  faculté-  physiques. 

I  .  Voir,  sur  Cabanis  et  Maine  de  Biran,  les  étude?  de  M.  Colonna 
d'Istria  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1913,  janvier 
1912.  mais  1911. 

2.  —  «...  Ce  ne  furent  là  que  les  choses  qui  restèrent  et  eurent  de  la 
gloire  :  mais  combien  en  même  temps  ne  dut-il  pas  y  avoir  de  pensées  in- 
connues qui  s'exercèrent  humblement  à  des  recherches  dont  l'obscurité 
n'empêchait  pas  le  mérite  :  il  ne  se  fait  pas  chez  les  hommes  supérieurs 
une  telle  production  d'idées,  sans  que  dans  la  foule  ii  n'y  ait  aussi  beau- 
coup d'étude  et  de  science.   »  Damiron. 
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intellectuelles  e1  morales,  d'établir  ce  qui  est  fait  et  ce 
qui  reste  à  faire,  de  tracer  la  ligne  où  les  certitudes  fi- 
nissent, où  les  conjectures  commencent.  Elle  mel  à 
l'ordre  du  jour  la  question  suivante:  «  Déterminer  par 
l'observation  journalière  d'un  ou  de  plusieurs  enfants 
au  berceau  l'ordre  dans  lequel  les  facultés  physiques, 
intellectuelles  et  morales  se  développent  et  jusqu'à 
quel  point  ce  développement  est  secondé  ou  contrarié 
par  l'influence  des  objets  dont  l'enfant  est  environné, 
comme  par  celle  plus  grande  encore,  des  personnes 
qui  communiquent  avec  lui.  »  A  Bourges,  à  Rouen,  à 
Alençon,  à  Montauban,  à  .Montpellier,  à  Mar- 
seille, à  Toulon  des  rapports  1res  étudiés  sont  écrits. 
La  Société  des  Sciences  et  des  Arts  de  Montauban  cou- 
ronne notamment  un  mémoire  qui  traite  du  meilleur 
genre  d'éducation  propre  pour  les  femmes  à  rendre 
les  hommes  heureux  en  société.  —  Condorcet,  Siéyès 
et  Duhamel  avaient  fondé  un  Journal  d'instruction  so- 
ciale. Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  la  Décade,  qui  fut 
l'organe  marquant  de  l'école,  et  qui  parut  en  floréal  an 
II.  Elle  affirmait  que  «  la  Révolution,  crée  par  la  phi- 
losophie, devait  être  conservée  par  elle.  »  Son  exis- 
tence difficile,  dès  les  premiers  numéros,  signale  de 
ce  fait  la  double  opposition  du  pouvoir  et  du  clergé. 
Chaque  fois  que  le  pouvoir  a  été,  à  la  fois,  loin  de  l'in- 
telligence et  du  peuple,  il  a  servi  l'Eglise,  mais  il  y  a 
là  une  vérité  qu'il  semble  incapable  de  saisir.  La  Dé- 
cade suivait  d'ailleurs  attentivement  le  mouvement  des 
idées  dans  toute  l'Europe.  Elle  était  particulièrement 
renseignée  sur  l'Allemagne,  correspondait  avec  l'Aca- 
démie de  Copenhague  et  la  Russie.  Elle  fit  paraître  en 
germinal,  an  XI,  une  Vie  du  législateur  des  chrétiens 
sans  lacunes  et  sans  miracles,  qu'aucun  journal  n'Osa 
signaler  et  qui  semble  annoncer  la  Vie  de  Jésus,  de 
Renan  (1). 

1.  —  Les  groupes  d'études  sociales,   partout  où   il  en  existe,  à  travers 
même  leurs   préoccupations   électorales   ou   politiques,  devraient  mettre   à 
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On  peut  compter  trois  générations  d'idéologues,  La 
première  qui  comprend  ceux  qui  atteignirent  la  célé- 
brité avant  la  fin  du  siècle;  la  seconde  ceux  qui  dans 
l'école  de  l'opinion  publique  tinrenl  la  première  place 
sous  le  Directoire  et  le  Consulat,  enfin  veux  qui  conti- 
nuèrent d'exercer  une  influence  considérable  sur  leurs 
contemporains  à  la  fin  de  l'Empire  ou  sous  la  Restau- 
ration. 

Il  es1   inutile  de  rappeler  Condorcet.  Vous   savez 

l'ordre  «lu  jour  chaque  année  —  comme  nous  le  faisons  dans  notre  Ordre  — 
une  question  d'organisation  ou  de  philosophie.  Il  serait  même  bon  qu  une 
fois  les  questions  étudiées  par  le  Grand-Orient  de  France,  elles  le  fussent 
aussi  au  dehors.  Nous  contrôlerions  les  résultats  obtenus  des  deux  côtés  et 
ncius  tiendrions  tête  ainsi,  de  partout,  aux  efforts  de  nos  adversaires  dans 
leurs  «  Semaines  sociales  ». 

Les  groupes  divers  qui  s'inspirent  de  notre  esprit  y  gagneraient  en  vita- 
lité comme  en  qualité.  Cette  étude  à  laquelle  se  ramèneraient  leurs  efforts, 
leurs  méditations,  vers  qui  convergerait  l'attention  unanime  des  meilleurs 
militants,  créerait  un  point  central  sérieux,  fécond  et  solide,  attachant  et 
résistant.  11  fourrait  permettre,  de  plus,  la  création  d'une  revue  de  phi- 
losophie populaire  pratique,  capable  d'une  grande  extension  éducative 
•  t  qui,  appuyée  sur  les  journaux  départementaux  qui  nous  sont  favorables 
—  et  cela  serait  facile  car  on  leur  fournirait  une  copie  intéressante  — 
prendrait  une  forte  extension.  Rattachée  aux  groupes  de  Fêtes  Civiles, 
de  Libre-peusée,  aux  Coopératives,  aux  Syndicats  —  tout  en  les  laissant . 
d'ailleurs,  bien  entendu,  entièrement  et  parfaitement  libres,  et  sans  jamais 
faire  quant  à  elle,  de  politique,  ce  a  quoi,  au  surplus,  elle  ne  pourrait  pas 
être  amenée  par  suite  même  du  point  de  vue  qui  serait  le  sien, —  elle  ap- 
porterait une  force  d'expansion  et  de  vigueur  considérable  aux  idées  d'éman- 
eipation  et  de  progrès.  Par  l'aliment  intellectuel  qu'elle  introduirait  partout, 
peu  à  peu,  dans  chaque  maison  —  car  en  l'augmentant  au  fur  et  à  mesure 
de  ses  abonnés,  il  serait  possible  de  diminuer  son  prix —  elle  éduquerait  de 
plus  en  plus  nos  troupes  et  raffermirait  leur  foi.  En  dernier  lieu,  elle 
rallierait  d'excellents  efforts,  aujourd'hui  trop  isolés  les  uns  des  autre-  et, 
par  cela  même,  quelquefois  impuissants  ou  qui,  du  moins,  n'obtiennent  pas 
tous  les  résultats  que  leur  dévouement  serait  en  droit  d'escompter.  En  face 
de  l'Eglise  qui,  depuis  la  Séparation,  s'organise  de  plus  en  plus,  et  sur  des 
terrains  qui  ne  sont  pas  les  siens,  notre  devoir  —  et  c'est  notre  seule  action 
possible  comme  celle  qui  répond  le  mieux  à  notre  libéralisme  foncier  —  est 
de  nous  organiser  sur  les  nôtres.  —  11  convient  de  signaler  de  nouveau  les 
efforts  très  adroits  et  même  souvent   très  remarquables  dans  lesquels  elle 

sévère  pour  tourner  à  son  profit  toute  l'activité  philosophique  contem- 
poraine. En  dehors  même  des  petits  livres  portatifs,  à  bon  marché,  de  la 
librairie  Bloud,  signalons  —  entre  autres,  et  ici  c'est  assez  significatif 
d'orient-.tion  nouvelle  dans  cette  vieille  maison  d'édition  —  la  collection  : 
Les  grands  philosophes,  chez  Alcan.  A  ce  mouvement  considérable  nous 
n'opposons  rien.  Le  savoir,  la  qualité,  la  vie,  semblent  ainsi  de  son  côté, 
et  la  jeunesse  ne  regarde  plus  du  nôtre. 
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tous  ce  qu'il  fut,  en  détail.  Vous  vous  souvenez  qu'il  se 
représentai!  les  sociétés  humaines  comme  de  grandes 
constructions  géométriques  où  tout  arriverait  par  des 
causes  constantes  et  fixes.  Il  voulait  créer  une  mathé- 
matique sociale  où  le  géomètre  calculerait  les  révolu- 
tions futures  des  sociétés  humaines  en  s'appuyant  sur 
l'histoire,  comme  il  calcule  les  retours  périodiques  des 
éclipses  et  des  comètes.  C'est,  sans  doute,  en  songeant 
à  cela  que  Manuel  dit,  sous  la  Restauration  :  «  L'idéal, 
pour  un  noble  cœur,  ce  n'est  ni  les  honneurs,  ni  la 
fortune,  mais  l'ordre  des  cieux  sur  la  terre.  »  Il  tra- 
vailla pour  l'Humanité. 

Siéyès  songea  surtout  à  la  France.  Il  fut,  selon  le 
mot  de  Sainte-Beuve,  «  le  grand  pontife  caché  de  l'éco- 
le ».  Rœderer  travailla  pour  l'école.  Il  croyait  profondé- 
ment à  l'influence  des  idées,  trop  peut-être.  A  dix-huit 
ans,  il  disait  :  «  une  seule  idée  d'un  philosophe,  l'ex- 
pression heureuse  d'un  sentiment  avantageux  a  peut- 
être  plus  fait  pour  l'avancement  de  la  raison  et  du  bon- 
heur des  hommes  que  les  travaux  réunis  do  cent  mille 
citoyens  obscurs  qui  se  sont  vainement  agités.  »  Il  fon- 
da le  Journal  d'Economie  politique,  de  morale  et  de  po- 
litique, rédigea  de  curieuses  Observations  sur  les  insti- 
tutions qui  peuvent  fonder  la  morale  d'un  peuple  et  un 
non  moins  précieux  Art  de  savoir  ce  qu'on  dit  en  poli- 
tique  et  en  morale.  Lakanal  affirmait  avec  Bacon  et 
Locke  que  l'analyse  seule  était  capable  de  recréer  l'en- 
tendement, de  détruire  l'inégalité  des  lumières,  de 
même  que  la  liberté  politique  et  la  liberté  illimitée  de 
l'industrie  et  du  commerce  devaient,  dans  ses  plans, 
détruire  les  inégalités  monstrueuses  des  richesses. 
Quand  il  mourut,  en  1845,  Rémusat  et  Blanqui,  Lélut 
et  Carnot  prononcèrent  quelques  paroles  sur  sa  tombe; 
Jules  Ferry,  en  1880,  fît  donnerune  pension  à  sa  veuve. 
Eliminé  tout  à  fait  au  moment  de  la  Restauration,  il 
s'était  exilé  en  Amérique,  d'où  il  ne  revint  qu'en  1830. 
Pour  Rœderer  et  quelques  autres,   la   révolution  de 


1830  apparut  dans  ses  premiers  jours  une  renaissance 
possible  «le  leurs  idées.  Elles  turc  ni  étouffées  encore  une 
fois, 

Volney  entend  que  tous  les  hommes  connaissent. 
les  principes  du  bonheur  individuel  et  conçoivent  en- 
fin que  la  morale  estime  science  physique,  composée 
d'éléments  compliqués  dans  leur  jeu,  niais  simples  et 
inaltérables  parce  qu'ils  constituent  l'organisation.  Il 
indiquait  ainsi  la  hase  primordiale,  l'origine  physique 
de  toute  justice  et  de  tout  droit  :  «  Quelle  que  soit  la 
puissance  active,  la  cause  motrice  qui  régit  l'univers, 
elle  a  donné  à  tous  les  homme  les  mêmes  organes,  les 
mêmes  sensations,  les  mêmes  besoins  ;  elle  a,  par  ce 
fait  même,  déclaré  qu'elle  leur  donnait  à  tous  les  mê- 
mes droits  à  l'usage  de  ses  biens  et  que  tous  sont 
égaux  dans  l'ordre  de  la  nature.  En  outre  elle  a  fourni 
à  tous  les  hommes  des  moyens  suffisants  de  pourvoir 
à  leur  existence  ;  elle  les  a  donc  constitués  indépen- 
dants, créés  libres...  propriétaires  absolus  de  leur 
être.  L'égalité  et  la  liberté  sont  deux  attributs  essen- 
tiels de  l'homme.  L'idée  de  liberté  contient  essentielle- 
ment celle  de  justice,  qui  nait  de  l'égalité.  »  A  la  cons- 
piration des  tyrans,  il  opposait  l'assemblée  générale 
des  peuples  qui  ne  formeraient  qu'une  grande  famille 
avec  une  seule  loi,  celle  de  la  nature,  un  même  code, 
celui  de  la  raison,  un  même  trône,  celui  de  la  justice. 
L'esprit  religieux  n'a  eu,  selon  lui,  pour  auteurs,  que 
les  sensations  et  les  besoins  de  l'homme.  L'idée  de 
Dieu  n'a  pour  type  et  pour  modèle^que  celles  des  puis- 
sance physiques  et  des  êtres  matériels  agissant  en  bien 
ou  en  mal.  L'histoire  de  l'esprit  religieux  n'est  que 
celle  des  incertitudes  de  l'homme  qui,  placé  clans  un 
monde  qu'il  ne  comprend  pas,  veut  en  deviner  l'énigme, 
imagine  des  causes,  suppose  des  fins  et  bâtit  des  systè- 
mes ;  si  les  hommes  sont  en  désaccord,  c'est  qu'ils  af- 
firment ce  dont  ils  ne  sont  pas  assurés.  Pour  vivre  en 
paix,  il  faut  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  les 


objets  vérifiables  et  ceux  qui  ne  peuvent  être  vérifiés, 
séparer  le  monde  des  êtres  fantastiques  du  monde  des 
réalités,  ôter  tout  effet  civil  aux  opinions  théologiques 
ou  religieuses.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  rédigea  ses 
Principes  physiques  de  la  morale.  Les  vertus  sociales 
se  réduisent  à  la  justice.  Les  hommes  libres  et  égaux, 
maîtres  d'eux-mêmes,  ne  peuvent  se  demander  et  se 
rendre  que  des  valeurs  égales  ;  équité,  égalité  et jus- 
tieo  ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose  ;  la  charité 
n'est  qu'une  forme  incomplète  de  la  justice. 

Pour  Garât,  les  idées  morales  nous  viennent  par 
tous  les  sens  ;  la  douleur  et  le  plaisir  nous  apprennent 
à  faire  les  notions  du  vice  et  do  la  vertu.  Les  idées  sont 
produites  par  l'abstraction,  principe  de  la  précision  et 
delà  généralisation,  delà  composition  et  de  la  décom- 
position, à  laquelle  se  livrent  toutes  nos  facultés.  A  la 
théorie  des  idées  se  joint  celle  du  langage  ou,  plutôt, 
des  signes.  Il  rêve  une  langue  nouvelle,  à  l'usage  de 
tous  les  peuples  et  il  imagine  dans  l'avenir,  si  l'Europe 
est  jamais  établie  en  républiques,  un  congrès  de  phi- 
losophes l'instituant.  —  Les  leçons  de  Garât  étaient  con- 
nues et  remarquables.  Elles  suscitaient  des  controver- 
ses. La  plus  célèbre  eut  lieu  avec  Saint-Martin,  alors 
âgé  de  cinquante-deux  ans,  qui  avait  connu  Martinez 
de  Pasqualis.  La  discussion  porta  surtout  sur  le  fait, 
avancé  par  Saint  Martin,  que  la  matière  ne  pensait 
pas.  Garât  n'a  point  énoncé  une  opinion  sur  les  rap- 
ports de  la  matière  et  de  la  pensée  ;  jamais  il  n'a  soute- 
nu qu'elle  fut  éternelle  ni  qu'elle  pensât.  Il  ne  se  mêlait 
pas  de  l'hypothèse  des  matérialistes.  Saint  Martin,  au 
long  d'une  lettre  insérée  dans  les  Séances  et  Débats 
des  Écoles  Normales,  affirmait  que  les  spiritualistes 
sont  spécialement  et  invariablement  opposés  aux  idéo- 
logies et  que  la  philosophie  de  Garât  avait  besoin  de 
son  élocution,  de  ses  talents,  de  son  adresse.  —  Il  fut 
le  premier,  en  France,  à  professer  la  philosophie  en 
orateur. 
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Vous  savez  Laplace,  mes  fr.\,  son  Exposition  du 
système  lu  monde  e1  du  Traité  de  mécanique  céleste. 
Nommons  encore  Pinel,  qui  tenta  pour  la  médecine  ce 
que  Lavoisier  avait  fait  pour  la  chimie  et  dont  le  pre- 
mier ouvrage,  Nosographie  philosophique  ou  méthode 
de  Va.na.lyse  appliquées  la.  médecine,  fut,  selon  le  mot 
de  Mignet,  la  charte  delà  médecine  française,  Dupuis, 
interprétateur  des  mythologies  et  des  religions,  Maré- 
chal qui  voulait  remplacer  le  culte  des  saints  par  celui 
des  grands  hommes. 

Cabanis  si  injustement  oublié  lui  aussi,  mais  aucun 
pays  n'est  ingrat  comme  la  France,  àcertaines  époques, 
envers  ses  plus  fines  gloires  et  qui  lui  sont  le  plus 
fidèles,  comme  à  son  esprit  (1),  a  été  pendant  vingt  ans 
avec  Destutt  de  Tracy,  le  principal  inspirateur  de  la 
philosophie  française.  Il  avait  été  forcé  de  ressentir  un 
mépris  précoce  des  hommes  et,  par  suite,  une  mélan- 
colie sombre  que  sa  bonté  naturelle  prenait  peine  à 
maîtriser.  Son  livre  sur  les  Rapports  du  physique  et  du 
moral  est  dans  toutes  les  bibliothèques  bien  compo- 
sées, comme  son  Degré  de  certitude  de  la  médecine.  La 
médecine  et  la  morale,  branches  d'une  même  science, 
celle  de  l'homme,  reposent  sur  une  base  commune.  Il 
prépara  pour  Mirabeau  un  travail  sur  l'instruction 
publique  qu'il  fit  paraître  en  1791.  M.  Liard  a  indiqué 
la  valeur  de  ce  rapport,  la  vue  profonde  qu'il  contient 
sur  ce  que  doit  être  l'enseignement  supérieur.  Il  n'y 
séparait  pas  le  législateur  du  moraliste.  Traducteur 
d'Homère  et  grand  admirateur  des  Grecs  (2),  rappe- 


i.  —  Voir  plus  loin  ce  que  dit  d'elle  Destutt  de  Tracy. 

2.  —  Il  est  à  remarquer  que  presque  tous  ceux  qui,  partis  de  l'observa- 
tion stricte,  ont  étudie  la  nature,  ont  été  conduits  par  leur  effort  di-cipliné 
vers  l'admiration  des  Grecs.  Leur  cosmogonie  est,  effectivement,  le  natu- 
ralisme même.  Tout  y  commence  par  la  nature  éternelle,  tout  en  procède, 
tout  en  sort,  tout  y  rentre,  et  ils  mettent  l'homme  au  centre,  qui  la  manie. 
La  nature,  telle  qu'ils  la  conçurent,  contient  encore  le  principe  mâle  et 
femelle  :  elle  se  dédouble  et  se  personnifie  dans  le  ciel  et  la  te  re.  dans  le 
soleil  et  la  lune.    L'eau  est   le  grand  récipient  d'où  sortent  les  existences  ; 
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lanl  Le  beau  rôle  de  quelques  petites  peuplades  hellé- 
niques, il  comptait  sur  l'avenir  de  la  France  si  les 
Lois  y  étaient  préparées  par  des  sages;  mais  il  n'ou- 
bliait pas  que  pour  faire  obéir  l'homme,  il  faut  bien 
moins  le  convaincre  que  l'émouvoir.  Il  espérait  y 
parvenir  par  une  bonne  organisation  des  fêtes  natio- 
nales qui  honoreraient  et  consacreraient  la  Révolution 
ainsi  que  la  Constitution.  Le  but  général  de  l'asso- 
ciation humaine  est  le  perfectionnement  du  bonheur 
de  l'homme  et  celui  de  l'éducation  le  perfectionnement 
des  moyens  par  lesquels  s'étend  notre  existence  et 
s'accroitnotrebonhcur.  L'action  de  l'éducation  surl'exis- 
tence  physique  et  morale  est  à  peu  près  indéfinie,  les 
progrès  méthodiques  incalculables.  Il  voulait  que  dans 

elle  est  le  point  du  triangle  où  se  rencontre,  pour  produire,  la  double 
vertu  de  la  lune  et  du  soleil.  Le  seul  point  inachevé  de  cette  conception, 
qu'a  manqué  l'école  d'Alexandrie  et  qu'elle  aurait  réalisé  sans  doute  dans 
un  cadre  social  plus  parfait,  c'est  la  conciliation  encore  insuffisante  des 
forces  physiques  et  des  forces  morales.  A  son  début,  la  Grèce  les  faisait 
marcher  ensemble,  puis  la  vie,  incomplètement  équilibrée,  les  sépara  peu  à 
peu  —  l'eflort  de  Socrate  tendit  à  rétablir  l'accord  —  et  c'est  de  là,  sans 
doute,  que  naquit  le  christianisme,  de  même  que  le  socialisme  éclot,  de 
nus  jours,  du  même  divorce,  se  renforce  par  celui-ci  et  grandit  pour  l'em- 
pêcher.  —  Dans  les  mythes  antiques  les  puissances  morales  apparaissent 
comme  des  filles  de  la  Nuit  et  montent  avec  les  douleurs.  Mais  bientôt 
l'intelligence  vient,  personnifiée  par  Zeus,  qui  ordonne  tout,  et  son  cortège 
se  compose  de  Thémis,  qui  est  la  justice,  Mnémosyne,  qui  est  la  mémoire, 
Métis  qui  est  la  prudence,  puis  il  enfante  Palias,  qui  est  la  sagesse.  Le  socia- 
iisme  humanise  l'ordre  parfait  présenté  par  l'Hellade  et  qu'elle  laissa  se 
perdre  vers  un  rêve  seulement  parce  qu'elle  ne  l'organisa  sur  la  terre  que 
pour  quelques-uns.  Le  christianisme  est  né  de  cette  faute,  de  cette  impos- 
sibilité, ou  de  cet  oubli,  que  l'habitude  invétérée  de  l'esplavage  rendait  aux 
yeux  des  anciens,  tout  naturel.  En  voulant  créer  un  ordre  plus  parfait, 
Pythagore  aussi  semble  en  avoir  eu  quelque  obscure  conscience.  11  était  à 
la  fois  fils  de  Zeus  et  fils  de  Prométhée.  Le  christianisme  a,  d'ailleurs, 
réalisé  bien  moins  encore  la  conciliation  des  forces  physiques  et  des  forces 
morales  que  le  paganisme,  au  point  qu'il  les  a  opposées  les  unes  aux 
autres,  tout  en  se  certifiant  le  seul  moyen  de  les  unir  ;  et  son  moyen  est 
un  pur  artifice  jamais  démontré.  Il  y  avait  beaucoup  plus  de  nécessité  et  de 
vérité  dans  la  religion  grecque.  Elle  a  même  peut-être  capitulé  par  excès 
de  loyauté,  venue  d'une  probité  intellectuelle  profonde,  se  permettant  la 
fiction,  l'allégorie,  la  poésie  et  l'image,  mais  se  refusant  obstinément  au 
mensonge,  incapable  de  mentir.  La  prière  sur  l'Acropole  célèbre,  eu 
somme,  surtout,  cette  invincible  honnêteté  qui  fut,  reste  et  sera  toujours 
le  plus  fort,  le  meilleur  et  le  plus  sûr  levier  de  la  libération  humaine. 


los  écolos  ou  format  dos  hommes  propres  à  tout.  II 
imaginait  pour  l'esprit  des  télescopes  et  oies  leviers 
semblables  à  ceux  que  l'optique  et  la  mécanique  ont 
créé  pour  les  yeux  et  pourles  mains.  Lue  vérité  conso- 
lante est  inscrite,  à  ses  yeux,  à  chaque  page  do  notre 
histoire  la  plus  intime  :  la  raison  n'est  que  la  nature 
elle-même,  la  vertu  que  la  raison  mise  en  pratique  et 
l'art  du  bonheur  que  celui  delà  vertu.  La  pauvreté es1 
bien  l'œuvre  des  institutions  sociales,  comme  les  gran- 
des  richesses  dont  elle  est  la  rançon.  S'il  serait  injuste, 
on  même  temps  qu'impolitique,  do  vouloir  prévenir 
ou  l'aire  cesser  toute  inégalité,  il  est  encore  plus  im- 
politique et  plus  injuste  de  la  produire  par  art  et  de  la 
pousser  jusqu'à  des  proportions  qui  ne  sont  pas  na- 
turelles. Si  les  hommes  se  réunissent  et  ne  cherchent 
à  augmenter  leurs  forces  que  pour  accroître  leur  bon- 
heur, chaque  individu  perd  de  son  bonheur  toutes  les 
fois  qu'il  sort  de  l'ordre  et  qu'il  dénature  ses  rapports 
avec  ses  semblables.  Pour  lui,  comme  pour  Siéyès, 
dont  il  cite  la  belle  Déclaration  des  Droits,  la  grande 
maladie  des  états  civilisés  est  la  mauvaise  distribution 
des  forces  politiques  ainsi  que  la  disproportion  cho- 
quante des  fortunes.  Les  injustices  sociales  sont  faites 
pour  corriger  ce  que  la  nature  peut  laisser  de  vicieux 
dans  la  situation  de  l'homme,  non  pour  y  ajouter.  En 
général,  l'aumône  est  un  crime  public  car  elle  dégrade 
celui  qui  reçoit.  Il  voyait  ainsi  dans  la  mendicité  «  la 
plus  redoutable  des  maladies  qui  minent  les  états  mo- 
dernes. »  Que  s'ajoutent  aux  petites  inégalités  de  la 
nature  des  inégalités  factices,  monstrueuses,  qui  ag- 
gravent encore  les  premières,  est  inadmissible.  Pour 
remédier  aux  indigents,  il  voulait  faire  instituer  do 
grands  ateliers  où  tout  individu  ait,  à  tout  moment,  la 
.possibilité  du  travail.  (1)  Il  ressentait  pour  l'œuvre  so- 
ciale à  entreprendre  le  même  enthousiasme  que  Vol- 

1.  —  Les  anciens  ateliers  de  charité,  devenus,  en  1848,  les  ateliers  natio 
naux. 
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ney  et  de  mémo  que  celui-ci  terminai!  ses  Ruines  avec 
confiance,  Cabanis  écrivait  à  la  fin  de  ses  Rapports: 
«  L'époque  actuelle  est  une  des  grandes  périodes  de 
l'histoire  vers  laquelle  la  postérité  reportera  souvent 
l<  s  yeux  et  dont  elle  demandera  éternellement  compte 
à  ceux  qui  purent  y  faire  marcher  plus  rapidement, 
et  plus  sûrement,  le  genre  humain  dans  les  roules 
de  l'amélioration.  »  Bien  avant  Shopenhaueril  écrivait  : 
«  La  volonté  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  indépendant,  de 
plus  pur,  de  plus  précieux  dans  l'homme,  c'est  l'hom- 
me lui-même.  »  11  voyait  notre  espèce  susceptible  d'un 
grand  perfectionnement  physique;  c'était  à  la  méde- 
cine d'en  chercher  les  moyens  directs,  de  s'emparer  à 
l'avance  des  races  futures  et  de  tracer  le  régime  du 
genre  humain.  L'enseignement  de  la  médecine  doit 
donc  avoir  pour  but,  outre  les  progrès  delà  science, 
l'augmentation  de  l'action  qu'elle  exerce  sur  les  autres 
travaux  de  l'esprit,  notamment  sur  la  philosophie  ra- 
tionelle  et  sur  la  morale  «  dont  le  flambeau  devient 
d'autant  plus  nécessaire  que  toutes  les  superstitions 
étants  évanouies,  il  s'agit  sérieusement  d'établir  sur 
des  bases  solides  le  système  moral  de  l'homme  et  de 
faire  une  science  véritable  de  la  vertu  et  de  la  liberté.  » 
Il  voulait  asseoir  l'œuvre  de  la  Révolution.  «  Nous  som- 
mes sortis  victorieux  de  tous  les  orages  révolutionnai- 
res, disait-il  à  ses  collègues  qu'il  conjurait  d'organiser 
l'instruction  nationale  ;  nous  avons  anéanti  les  armées 
des  rois  de  l'Europe  mais,  je  vous  le  dis  avec  le  senti- 
ment d'une  conviction  profonde,  nous  n'avons  rien  fait 
pour  l'avancement  de  la  liberté,  pour  le  développement 
des  idées  et  des  habitudes  républicaines,  pour  la  con- 
servation de  notre  nouveau  gouvernement,  si  des  prin- 
cipes solides  ne  remplacent  pas  les  préjugés...  Cette 
révolution,  qu'on  peut  appeler  celle  des  idées  et  des 
mœurs,  c'est  à  nous  de  la  préparer,  de  la  commander, 
en  quelque  sorte,  par  nos  lois.  » 

La  Lettre  sur  les   causes  premières,   adressée   vers 


1806  à  l'auricl.  publiée  en  1824,  n'esl  tout  dé  même  pas 
ce  que  tendit  à  la  faire  paraître,  Bérard.  Damiron  l'a 
reconnu  et  on  sail  sa  sévérité  pour  Les  sensualistes. 
Ftémusat,  niaisement  dédaigneux  pour  tout  ce  qui  tou- 
che Cabanis,  t'ait  observer  qu'il  n'y  a  pas  conversion, 
que  la  lettre  place  «  en  plein  spinozisme  »  et  qu'on  n'y 
voit  «  qu'un  stoïcisme  vulgaire,  un  alexandrinisme  su- 
perficiel  ».  Cabanis  y  rêva  une  religion  philosophique, 
atin  de  concilier,  et  c'était  un  rêve  d'harmonie  toute  ar- 
tistique. M.  Picavet  dit  avec  raison:  «  Hippocrate,  au- 
tant «pie  les  philosophes  du  xvm"  siècle,  avait  inspiré 
les  Rapports  du  physique  ci  du  moral,  l'œuvre  positive 
de  Cabanis.  Homère  et  les  Crées  l'avaient  aidé  à  mon- 
trer que  la  philosophie  est  une  utile  alliée  des  beaux- 
arts  et  de  la  poé>ie.  Les  i  iivcs.  avec;  Franklin  et  ïur- 
got,  lui  fournirent  l'occasion  de  soutenir,  avec  un  rare 
bonheur  dans  l'expression  et  les  idées,  que  la  philoso- 
phie seule  est  capable  de  fournir  au  monde  la  religion 
simple  et  consolante  qui  ne  produirait  que  des  biens.  » 
Franklin  et  Turgot  avaient  pensé  de  même,  associant 
l'existence  de  chaque  individu  à  celle  dugenre  humain, 
donnant  à  la  vertu  les  motifs,  les  buts  les  plus  nobles,  la 
faisant  concourir  à  Tordre  de  l'univers.  De  plus,  en 
face  de  la  réaction  religieuse  croissante,  il  était  amené 
à  se  demander,  posant  le  problème  sous  une  autre  face. 
comment  ses  amis  et  lui  allaient  pouvoir  y  tenir  tête. 
Ne  valait-il  pas  mieux  diriger  le  torrent,  puisqu'il 
semblait  impossible,  soit  de  le  retenir,  soit  même  de 
l'enchaîner?  N'y  avait-il  pas  là  «  un  but  particulier 
d'utilité  pour  l'époque  présente»?  Il  maintenait  tout 
son  éclectisme  :  «  Gardons-nous  de  croire,  avec  les 
esprits  chagrins,  que  l'homme  aime  et  embrasse  l'er- 
reur pour  l'erreur  elle-même  ;  il  n'y  a  pas  et  même  il 
ne  peut  y  avoir  de  folie  qui  n'ait  son  coin  de  vérité,  qui 
ne  tienne  à  des  idées  justes  sous  quelques  rapports, 
mais  mal  circonscrites  et  mal  liées  à  leurs  conséquen- 
ces. »  Pour  lui  les  philosophes  avaient  imaginé  les  re- 
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ligions,  les  poètes  et  les  orateurs  les  avaient  rendues 
populaires,  puis  les  législateurs  Les  avaient  fait  servir 
à  leurs  projets.  Le  tort  des  philosophes  l'ut  délaisser 
la  morale  livrée  aux  hasard  des  opinions  théoriques,  de 
chercher  loin  ec  qui  était  on  eux  et  autour  d'eux.  Les 
règles  de  morale  découlent  bien  —  ill'a  répété  plusieurs 
lois  —  dos  rapports  mutuels  qu'établissent  entre  les 
hommes  leurs  besoins  et  leurs  facultés.  Les  motifs  de 
pratiquer  les  règles  de  la  morale  sont  dans  l'utili- 
té générale  qui  la  détermine  et  la  constitue,  dans 
les  avantages  particuliers  attachés  à  l'habitude  d'y  su- 
bordonner ses  actions  et  même  ses  penchants.  L'ha- 
bitude de  la  vertu  est  si  conforme  à  la  nature  humaine 
qu'elle  procure  un  contentement  intérieur,  indépen- 
dant de  tout  calcul  :  par  le  besoin  des  sympathies  dont 
elle  développe  et  perfectionne  les  mouvements, elle  pro- 
cure la  satisfaction  du  cœur  et  finit  par  rendre  certains 
sacrifices  eux-mêmes  une  source  de  bonheur.  Les 
sages  de  l'antiquité,  étant  donné  que  la  religion  pour 
eux  était  une  harmonie,  l'harmonie  même  du  monde, 
accentuée,  mise  au  point,  ne  pouvaient  prévoir  les 
maux  dont  les  idées  religieuses,  associées  à  la  morale 
et  à  la  politique,  deviendraient  la  cause  immédiate  et 
directe.  Ils  auraient  dû  empêcher  que  jamais  un  homme 
parlât  au  nom  des  puissances  divines.  Ils  ne  le  firent 
pas  et  peut-être  est-il  impossible  de  le  faire.  L'établis- 
sement d'un  système  sacerdotal  donna  naissance  à 
cette  vaste  et  profonde  conjuration  contre  le  genre  hu- 
main qui  fit  sans  cesse  obstacle  aux  vues  paternelles 
et  sages  des  législateurs,  ou  les  seconda  quand  ils 
étaient  indignes  et  mauvais,  dans  leurs  projets  d'abru- 
tissement et  d'oppression.  Cabanis  estime  que  l'entière 
destruction  des  religions  serait,  quand  même,  leur  mal 
dépassant  leur  bien,  un  des  plus  utiles  bienfaits  du  gé- 
nie et  de  la  raison. 

Sansrien  admettre  de  certain, il  envisageait  le  grand 
mystère  avec  libéralisme.  Suivant  la  belle  expression 


que  Platon  met  dans  la  bouche  de  Socrate,  il  pensait 
que  les  gens  de  bien  doivent  prendre  confiance  dans  la 
mort,  qui  ae  peut  rien  leur  apporter  que  d'heureux. 
Telle  étail  la  seule  religion  vraie,  donnant  à  l'homme 
bien  plus  que  l'immortalité  puisqu'elle  lui  faisait  voir 
.-.Mi  existence  liée  au  passé  et  à  l'avenir.  Le  sacerdoce 
en  est  exercé  tout  naturellement  par  les  hommes  qui 
recherchent  les  lois  de  la  nature  et,  particulièrement, 
celles  de  la  nature  murale.  Cabanis  pensait  qu'un  gou- 
vernement intelligent  et  fort  pourrait  établir  sur  ce 
fond  si  simple  et  si  riche  un  culte  et  des  solennités 
susceptibles  d'une  pompe,  d'un  éclatdont  nos  mesqui- 
nes têtes  modernes  n'ont  jamais  approché.  Sainte 
Beuve  avait  raison  de  distinguer  dans  cette  lettre  «  la 
préparation  d'une  ère  nouvelle  »  et  de  trouve]'  qu'elle 
agitait  «  les  conjectures  les  plus  consciencieuses.  »  Il 
voyait  dans  Cabanis  l'homme  «  qui  devine  et  devance 
l'histoire  des  philosophies,  impartiale  et  intelligente.  » 
Aussi,de  1803  à  1809, de  1814  à  1822,1'évêque  Frayssinous 
dénonça-t-il  avec  violence  Cabanis  comme  un  des 
plus  exécrables  docteurs  du  matérialisme.  Donald  et 
de  Maistre  qualifiaient,  au  surplus,  ses  doctrines  d'ab- 
jectes. Ses  propres  amis,  Biran  et  Ampère,  autrement, 
le  combattaient  à  leur  tour.  On  devint  de  plus  en  plus 
injuste  et  sévère  pour  lui.  Cournot  en  arrive  —  ceci 
est  un  comble  —  à  s'excuser  de  le  citer.  Enfin  quand 
on  est  revenu,  en  France,  aux  études  qu'il  avait  illus- 
trées, ceux-là  mémos  aux  travaux  desquels  il  eut 
applaudi,  se  gardèrent  bien  de  le  réclamer  pour  pré- 
décesseur; ils  préférèrent  s'appuyer  sur  des  noms 
étrangers,  moins  discrédités  à  leurs  yeux  timides  et 
prudents,  comme  à  ceux  du  public.  La  probité  n'est 
pas  toujours  le  fait  de  certains  savants,  ni  de  certains 
penseurs.  Tout  ce  qui,  sans  tenir  réellement  à  l'Eglise, 
n'a  pas  osé  la  braver,  s'est  tu  par  prudence.  Beaucoup 
de  littérateurs  étaient  du  nombre.  Or  l'Église  le  détes- 
tait. Elle  n'oubliait  pas,  en  dehors  même  de  ses  ouvra- 
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gcs  et  de  sou  influence,  la  lettre  à  Thurot,  la  meilleure 
réponse  qui  ait  été  faite  an  Génie  du  Christianisme. 

L'Ecosse  sérail  une  seconde  Grèce  philosophique. 
Elle  a  donné  Kant  à  l'Allemagne,  Dcstutt  do  Tracy  à 
la  France.  — C'était  un  homme  étranger  à  tout  intérêt, 
exempl  de  toute  ambition  personnelle.  Il  le  prouva  en 
perdant  une  haute  situation  et  en  souffrant  cruellement 
pour  ses  idées.   Il  faisait  rentrer  l'idéologie  dans  la 
zoologie  ou  dans  la  physiologie,  l'histoire  détaillée  de 
notre  intelligence  dans  la  physique  humaine,  subor- 
donnant les  progrès  de  la  métaphysique  à  l'état  de  la 
physique,  persuadé,  quant  à  lui,  que  les  rêves  de  la 
philosophie  platonicienne  et  les  suppositions  gratuites 
des   spiritualistes  disparaissent  graduellement  à  me- 
sure que  les  progrès  de  la  physique  augmentent  la 
masse  de  ce  qui  est  connu,  nous  donnent  le  courage 
de  consentir  à  ignorer  ce  qui  est  au-delà,  nous  dispen- 
sent de  chercher  à  le  deviner.  Satisfait  de  l'idéologie 
rationelle,  il  reconnaît  une  idéologie  physiologique.  Il 
écrit  notamment  :  «  J'espère  prouver  par  le  fait  ce  que 
Locke  et  Condillac  ont  fait  voir  par  le  raisonnement, 
que  la  morale  et  la  politique  sont  susceptibles  de  dé- 
monstration. »  Il  proclamaitjusqu'àlafin  de  sa  vie  que 
l'époque  où  les  hommes  réunissent  un  grand  fonds  de 
connaissances    acquises,  une  excellente   méthode   et 
une  liberté  entière  ouvrait  une  ère  absolument  nou- 
velle dans  leur  histoire.  Il  l'appelait  l'ère  française  ;  il 
prévoyait  un  développement  déraison  et  un  accroisse- 
ment de  bonheur  dont  on  chercherait  en  vain  à  juger 
par  l'exemple  des  siècles  passés.  Il  existe  un  certain 
public,  ajoutait-il,  composé  de  ceux  qui  dénigrent  leur 
pays,  «  ou   parce  qu'ils  l'ont  abandonné  dans  sa  dé- 
tresse, ou  parce  qu'ils  ne  peuvent  y  briller»,  dont  il  ne 
solliciterait  jamais  les  suffrages  et  dont  la  malveillance 
lui  importait  peu.  Avec  la  même  ténacité,  il  glorifiait 
la  Révolution,  déplorant  seulement  que  la  Convention, 
qui  renferma  tant  d'hommes  prodigieux,  se  fut  sou- 
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venl  laissé  dominer  par  des  hypocrites  et  des  fanati- 
ques, par  des  scélérats  e1  des  fourbes.  Il  fallait  connaî- 
tresa  vie,  belle  et  pure,  forte  e1  droite,  pour  supposer 
qu'il  avail  failli  périr  sous  la  terreur. 

Lui  aussi  parlai!  comme  Cabanis.  Nous  n'existons, 
disait-il,  que  par  nos  sensations  et  nos  idées  et  tous 
les  êtres  n'existenl  pour  nous  que  pur  les  idées  que 
nous  en  avons.  Ainsi  la  connaissance  de  la  manière 
dont  nous  formons  nos  idées  est-elle  la  base  de  toutes 
les  sciences.  L'analyse  des  idées  a  fait  faire  aux  chi- 
mistes  français,  à  Lavoisier  comme  à  ses  collabora- 
teurs, des  progrès  remarquables  dans  l'analyse  dos 
corps.  Celte  analyse  est  surtout  nécessaire  aiîn  de 
traiter  méthodiquement  les  sciences  morales  et  politi- 
ques, grammaire,  logique,  science  de  l'éducation  et  de 
l'instruction  morale  et  politique,  afin  d'en  établir  les 
fondements  stables.  Elles  se  réduisent  à  la  solution  de 
cet  immense  problème  :  les  facultés  d'une  espèce  d'être 
animé  étant  connues,  trouver  tous  les  moyens  de 
bonheur  dont  ces  êtres  sont  susceptibles.  Il  demandait 
que  la  science,  résultant  de  cette  analyse,  fut  nommée 
idéologie  ou  science  des  idées,  pour  la  distinguer  de 
l'ancienne  métaphysique.  Si  elle  possédait  encore  peu 
de  vérités,  c'est  qu'elle  n'avait  jamais  été  traitée  avec 
méthode  et  liberté. 

Pour  sa  part,  il  ne  pensait  pas  que  la  communauté 
des  biens  enlèverait  aux  hommes  la  possibilité  de  se 
nuire  réciproquement,  car  il  craignait  de  voir  les  inté- 
rêts individuels  renaître  quand  il  s'agirait  de  parta- 
ger la  masse  commune  des  peines  et  des  jouissances, 
mais  si  cette  pensée  l'arrêtait  sur  la  route  communiste, 
il  montrait  à  quel  point,  par  cela  même,  il  importait 
de  concilier  et  de  contenir  les  intérêts  distincts  qui 
peuvent  devenir  opposés  par  des  dispositions  qui  fon- 
draient les  intérêts  particuliers  dans  l'intérêt  général, 
rapprocheraient  les  opinions  de  leur  centre  commun,  la 
raison,  et  porteraient  dans  l'action  gouvernementale 
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la  simplicité,  la  clarté,  la  régularité,  la  constance.  Il 
distinguait  dans  les  législateurs  ctlcs  gouvernants  des 
vrais  précepteurs  de  la  masse  du  genre  humain.  Sa 

science  sociale  s'efforçait  de  résoudre  l'égalité  par  un 
système  naturel  d'équivalences  matérielles  et  morales 
d'où  lui  paraissaient  devoir  découler  naturellement  la 
liberté  et  la  fraternité. 

On  mesure  ici,  de  plus  en  plus,  à  quel  point  il  fut 
absurde  et  injuste,  peu  sincère,  de  considérer  les  idéo- 
logues comme  des  utopistes  chimériques.  En  voulant, 
par  des  mesures  si  légitimes,  si  pondérées,  le  perfec- 
tionnement graduel  de  l'individu  et  de  l'espèce  hu- 
maine, ils  allaient  bien  dans  le  sens  de  toutes  les 
réalités,  des  meilleures,  des  plus  fécondes,  des  mieux 
équilibrées. 

L'œuvre  de  Destutt  de  Tracy  est  remplie  d'observa- 
tions fines  et  justes,  notamment  quand,  au  sujet  du 
du  désir,  il  remarque  que  ce  que  nous  voulons  possé- 
der dans  un  être  aimé  c'est  sa  volonté,  et,  en  ajoutant 
que  si  nous  souhaitons  la  richesse,  les  honneurs  et  le 
pouvoir,  c'est  afin  de  nous  concilier  les  volontés,  il 
touche,  peut-être  sans  s'en  douter,  au  défaut  même  de 
son  rouage,  la  question  sociale.  Si  l'argent,  en  effet, 
possédé,  gagné,  n'est  pas  en  rapport  exact  des  quali- 
tés, du  savoir,  de  la  grandeur  intellectuelle  et  morale, 
il  est  évidentquebien  des  choses  se  trouvent  faussées. 
Il  s'occupa,  de  très  près,  de  l'éducation  de  la  classe 
ouvrière,  dont  il  reconnaissait  que  l'examen  des  insti- 
tutions sociales  était  la  partie  la  plus  importante.  Son 
mémoire  sur  les  Moyens  de  fonder  la  morale  d'un  peuple 
révèle  la  portée  de  son  esprit-  pratique  avant  tout.  La 
précision  de  son  style  est  admirable.  La  Décade  y  op- 
posait «  l'art  d'avoir  toujours  des  phrases  prêtes  sans 
une  pensée,  ni  une  connaissance.  »  Le  succès  de  ceux 
qui  enflent  des  phrases  comme  la  Harpe,  ajoutait-elle, 
ou  de  ceux  qui  analysent  des  idées  comme  Destutt  de 
Tracy,  dépend  du  résultat  de  la  lutte  engagée  entre 
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les  adversaires  et  les  défenseurs  de  La  Révolution.  Si 
les  Eléments  d'idéologie.,  de  Tracy  et  les  Rapports  du 
Physique  et  du  Moral,  de  Cabanis  avaient  eu  leur  ro- 
mancier-poète, opposanl  une  œuvre  inspirée  d'eux  au 
Génie  du  Christianisme  de  Chateaubriand,  la  réacti  n 
« ï ii i  suivit  le  Consulat  eut,  sans  doute,  été  bien  moins 
profonde;  si  la  masse  avait  répondu  à  un  tel  livre, 
cette  réaction  n'eut,  peut-être,  pas  duré.  Si  la  bour- 
geoisie, au  lieu  de  capituler,  avait  compris  son  devoir 
ou  même  compris,  tout  simplement,  notre  pays  eut 
achevé  de  grandir.  Destutt  de  Tracy,  tout  compte  l'ait, 
continuait  aussi  Montesquieu.  L'auteur  de  l'Esprit  des 
Lois  s'était  adressé  à  la  Raison  éclairée  par  l'Histoire 
pour  déterminer  les  meilleures  lois  et  les  meilleurs 
gouvernements:  Destutt  de  Tracy  à  la  Raison  appuyée 
sur  l'Idéologie.  L'avenir  sera,  sans  cloute,  à  qui  réu- 
nira les  deux  vers  la  science  sociale.  Destutt  de  Tracy 
ne  s'illusionna  pas  sur  le  mouvement  qui  brisait  tout. 
11  vit  très  bien  qu'aucune  mesure  ne  peut  empêcher 
les  usurpations  une  fois  toute  la  force  active  réunie 
dans  une  seule  main  comme  elle  l'était  par  la  Consti- 
tution de  l'an  VIII.  Le  Sénat  avait  été  recruté  d'une 
façon  vicieuse  Conservateur,  il  ne  put  sauver  le  dépôt 
qui  lui  avait  été  confié  ;  au  surplus,  la  liberté  est  bien 
difficile  à  défendre  dans  une  nation  fatiguée  de  ses 
efforts  infructueux  comme  de  ses  malheurs.  Les  fran- 
çais se  virent  alors  enlever  sans  murmure,  avec  une 
sorte  de  plaisir  secret  venu  de  la  paresse,  la  liberté  de 
la  pensée  et  la  liberté  individuelle.  Il  était  de  ceux, 
quant  à  lui,  qui  restent  toujours  fidèles  à  eux-mêmes, 
quel  que  soit  l'orage.  Il  ne  se  départit  jamais  de  sa  te- 
nue, de  sa  discrétion,  de  son  intelligence  avertie,  noble 
et  fine,  de  son  courage  tranquille,  le  vrai  courage.  Il 
s'engageait  encore  au  milieu  des  barricades  de  1830  en 
bas  de  soie,  le  visage  surmonté  d'un  vaste  abat-jour 
vert,  une  longue  canne  à  la  main.  Il  croyait  voir  reve- 
nir et  recommencer  le  meilleur  de  89.  Une  fois  de  plus 
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il  fut  détrompé  :  on  n'avait  pus  encore  créé  la  vérita- 
ble souveraineté  aationale. 

Pour  bien  l'aire,  il  faudrait  étudier  les  autres  idéo- 
logues, do  Maine  de  Biran  à  Ampère,  de  Thurot  à 
Benjamin  Constant  et  à  Augustin  Thierry,  résumer 
Lamarck;  un  médaillon  fouillé  de  Maine  de  Biran,  — 
j'espère  vous  les  donner  un  jour,  mes  fr.\,  —  pourrait 
nous  aider  à  situer  toute  la  question  primordiale.  La 
place  et  le  temps,  je  le  répète,  me  manquent.  J'ai  pu, 
du  moins,  pour  le  problème,  indiquer  la  filière,  esquis- 
ser les  bases  d'un  travail  qui  serait  urgent.  S'il  s'éta 
blit  une  union  entre  les  sciences  et  la  philosophie,  les 
sciences  et  la  métaphysique,  entre  l'histoire  des  phi- 
losophies  et  celle  des  sociétés,  des  religions  et  des 
lettres,  des  arts,  des  sciences,  des  institutions  et  des 
langues,  nous  le  devrons  aux  idéologues,  —  comme 
à  la  franc-maçonnerie  dont  plusieurs  furent  les  adep- 
tes. Les  sciences  et  la  philosophie  des  sciences  en 
combattant  trop, quelquefois,  la  méthaphysique  qui  en 
sortait,  ont  fait  le  jeu  des  prêtres  et  des  cléricaux.  Il 
est  à  remarquer,  au  surplus,  que  les  sciences  et  leur 
philosophie  n'ont  pas  supprimé  la  métaphysique,  et 
que  la  métaphysique  n'a  pas  dépossédé  la  religion. 

L'idéologie  et  les  sciences  morales  sont  liées.  Ce 
sont  elles  qui  mènent  vers  la  socialisme,  comme  elles 
en  repartent,  le  font  comprendre,  le  font  aimer,  le  per- 
fectionnent, —  dégrossissent  sa  pierre  brute  afin  d'en 
extraire  la  pierre  cubique  à  pointe  de  nos  symboles  — 
l'accentuent,  l'accélèrent. 


La  philosophie  socialiste  se  dégage  donc  des  rap- 
ports de  l'homme  et  de  la  société,  de  même  que  la  phi- 
losophie humaine  des  ressemblances  des  hommes  dans 
l'humanité,  la  philosophie  naturelle  des  similitudes  do 
la  nature,  de  l'homme  et  des  choses.  Par  les  moyens  de 
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iv\  ision  constante  qu'elle  possède,  il  semble  que  cette 
science  Là  soil  la  plus  susceptible  d'empêcher  ses  pro- 
pre.- errements,  de  se  définir  avec  le  plus  d'exactitude. 
L'étude  del'histoire  nous  démontre  le  développement 
parallèle  des  intérêts  communs  et  de  l'individualité, 
des  besoins  physiques,  intellectuels  et  moraux  des 
hommes  et  de  ceux  d'une  commune,  d'une  famille  d'un 
individu,  l'analogie  réelle,  suivant  le  mot  de  Herbert 
Spencer  dans  son  Introduction  à  la  science  sociale, 
entre  l'organisme  individuel  et  l'organisme  social.  La 
physiologie  et  la  psychologie  sociales  ne  se  séparent 
pas.  La  perfection  de  la  vie  sociale  générale  résulte  de 
la  perfection  des  vies  particulières.  Un  être  ne  peut 
bien  se  développer  et  donner  toute  sa  mesure  que  dans 
un  milieu  qui  facilite  son  développement.  Une  société 
ne  peut  être  bien  équilibrée  et  se  développer  elle  aussi 
que  si  tous  ceux  qui  la  font  vivre  s'y  adaptent  avec 
harmonie.  Le  lien  commun  d'un  organisme,  c'est  la 
société  de  tous  ses  organes  et  de  chacun  d'eux.  Comme 
l'être  humain,  la  société  politique  estime  communauté 
qui  résulte  de  parties  différentes  dont  les  activités 
doivent  être  ordonnées  au  mieux  de  l'intérêt  général 
de  ces  parties  différentes  comme  de  leur  totalité.  Une 
loi  biologique  se  manifeste  là,  une  nécessité  univer- 
selle de  tout  organisme,  de  tout  être,  de  toute  cons- 
truction composée  de  parties.  La  solidarité  générale 
étant  indéniable,  il  ne  suffît  pas  de  l'affirmer,  il  faut 
encore  la  rendre  possible,  en  faire  une  réalité.  L'igno- 
rance des  fonctions  de  l'homme  et  de  leur  similitude 
avec  les  fonctions  sociales,  la  volonté  perfide  de  les 
séparer,  le  mauvais  emploi  qu'une  autorité  immobili- 
satrice amènerait  à  en  faire  entraîneraient  la  civilisa- 
tion à  rétrograder.  Toute  société  est  un  bien  qui  n'at- 
teint son  point  de  perfectionnement  et  de  justice,  — 
quand  elle  l'atteint,  —  que  pour  un  certain  temps. Nos 
besoins  nouveaux,  comme  les  siens,  —  qui  viennent 
des  nôtres  ainsi   que  d'elle-même,  et  inversement,  et 
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se  séparent  d'autant  moins  qu'ils  sont  moyens  les  uns 
des  autres,  —  nous  incitent  à  la  changer;  nous  y  som- 
mes déterminés,  notamment,  chaque  ibis  qu'elle  ne 
nous  assure  plus  ce  que  notre  travail  et  notre  existen- 
ce ont  le  droit  d'y  réclamer.  Une  part  du  bien  commun, 
proportionnée  à  notre  nature,  lui  étant  nécessaire  pou] 
sa  conservation  et,  par  celle-ci,  l'amélioration  de  notre 
être,  celte  part  nous  est  due  ;  et  c'est  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  droit  naturel.  La  société  qui  refuse  ce  droit, 
ou  qui  l'oblitère,  est  une  société  inadmissible,  car  une 
société  où  le  nécessaire  de  chacun  l'ait  défaut  ne  sau- 
rait durer  sans  attenter  au  capital  humain,  à  la  vie 
même  de  L'humanité,  à  la  civilisation.  Ceux  qui  veu- 
lent la  justice  dans  la  société  veulent  donc  en  même 
temps  le  socialisme;  ils  ne  peuvent,  effectivement, 
postuler  l'un  en  récusant  l'autre.  Quant  à  ceux  qui  exi- 
geraient le  socialisme  en  dehors  de  la  justice,  ils  se- 
raient les  pires  adversaires  de  la  cause  qu'ils  préten- 
draient servir.  Enfin,  pour  que  cette  justice  soit  exacte, 
il  faut,  par  une  éducation  intellectuelle  et  morale  don- 
née à  tous,  entraîner  les  citoyens  à  la  notion,  de  mieux 
en  mieux  évaluée,  de  l'exactitude  politique  et  sociale, 
indiduelle  et  collective,  en  même  temps  qu'à  celle  de 
la  dette  vis  à  vis  de  la  société  comme  de  la  dette  de  la 
société  vis  à  vis  d'eux  ;  de  la  sorte  sera  rendu  durable 
l'appétit  rigoureusement  droit  de  la  justice.  Evidem- 
ment la  société  ne  fait  pas  l'homme  puisqu'elle  le  re- 
çoit tout  fabriqué  des  mains  de  la  nature,  mais  elle  le 
façonne,  lui  permet  de  grandir  ;  c'est  elle  qui  l'éveille, 
qui  l'initie,  qui  l'ouvre  à  une  vie  nouvelle  ;  elle  lui  vaut 
une  renaissance,  elle  le  baptise.  Elle  ne  remplacera 
les  cultes  périmés  que  si  elle  se  rend  compte  de  ses 
devoirs  à  l'égard  de  chacun  et  les  remplit.  Elle  ne  sera 
même  la  société,  dans  toute  l'acception  du  terme,  qu'à 
cette  condition.  Et  c'est  dans  la  mesure  où  elle  le  sera, 
que  l'homme  la  servira,  au  lieu  de  se  révolter  contre 
elle  ;  c'est  dans  la   mesure  où  son  effort  pourra  mieux 
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L'améli<  rer  et  y  trouvera  sa  récompense  qu'il  l'aimera 
davantage  et,  si  elle  est  attaquée,  la  défendra;  c'est 
dans  la  mesure  où  elle  sera  de  plus  en  plus  indispen- 
sable, et  la  condition  sine  qua  non  de  son  bonheur, 
qu'il  s'y  sacrifiera. —  L'action  individuelle  est  impuis- 
sante à  réaliser  tout  le  nécessaire  de  la  vie  humaine, 
d'où  la  nécessité  de  la  société.  Voiià  pourquoi  c'est 
dans  la  cité  et  par  elle  que  l'homme  cherche  à  vivre 
selon  la  nature  et  sa  nature. 

Nous  avons  donc  tout  à  fait  le  droit  de  considérer 
commeacquis  que  la  science  sociale  est  le  terrain  do 
conciliation  des  intérêts  humains  et  que  c'est  bien  à  la 
conciliation  de  ces  intérêts  qu'elle  s'applique.  Il  est 
également  démontré  que  la  meilleure  société  est  la 
plus  équitable,  la  plus  exacte  dans  cette  conciliation 
des  intérêts.  La  science  sociale  conduira,  conduit  déjà 
vers  le  progrès  des  organismes  sociaux,  de  même  que 
l'homme  est  le  progrès  des  organismes  animaux.  Soit 
qu'elle  établisse  l'équilibre  entre  les  intérêts  divers, 
soit  qu'elle  aide  davantage  à  celui-ci,  elle  permettra 
que  chacun  soit  libre  et  indépendant  au  sein  de  la 
communauté  générale.  Elle  affranchit  l'homme,  peu 
à  peu,  des  différentes  servitudes,  concilie  nécessaire- 
ment le  travail  et  le  capital  en  assujettissant  celui-ci  à 
la  réalité  de  la  nature  humaine,  en  le  forçant  à  deve- 
nir l'expression  du  mérite  et  non  de  la  ruse  ou  de  l'ex- 
ploitation, réunit  les  producteurs  aux  consommateurs 
au  lieu  de  les  opposer;  entre  l'individualisme,  le  mor- 
cellement, la  spontanéité,  la  liberté,  d'une  part,  et  le 
communisme,  l'autorité  autocratique  ou  collective  de 
l'autre,  elle  situe  la  liberté.  Elle  déserte  les  saintes  et 
les  nymphes  pour  les  remplacer  par  des  femmes 
qu'elle  façonnera  en  leur  apprenant  à  les  valoir,  à  les 
dépasser  ;  des  héros  de  la  légende,  elle  fera  des  hom- 
mes. Elle  est  la  prière  des  forts.  Par  la  connaissance 
de  la  nature  et  de  ses  lois,  elle  est  la  seule  grâce  pos- 
sible à  l'humanité.   Elle  réunit  même  les  relierions  en 


—  68  - 

leur  apprenant  à  prendre  enfin  conscience  d'elles- 
mêmes,  à  se  délinir,  puis  à  mourir  en  elles  vers  autre 
chose.  Elle  permettra  ce  type  d'homme  et  de  femme 
supérieurs,  que  la  Grèce  a  rêvés  et  symbolisés  dans 
ses  dieux. 

La  théorie  do  Garlyle.  voulant  que  l'humanité  ait 
été  pétrie  par  des  héros  qui  l'organisaient  et  la  trans- 
formaient selon  leur  pensée,  s'oppose  à  celle  de  Spen- 
cer qui  estime  que  le  héros  est,  au  contraire,  un  cH'ct 
des  changements  sociaux  avant  d'en  être  une  cause.  Il 
me  paraît  que  notre  point  ne  vue  les  concilie.  — 
Macaulay  allait  plus  loin.  11  croyait  que  les  choses  se 
taisaient  d'elles-mêmes  et  que  l'homme  de  génie  ne  se 
sert,  en  réalité,  de  sa  supériorité  d'esprit  que  pour 
prévoir.  «  Le  soleil,  dit-il,  éclaire  les  collines  quand  il 
est  encore  au-dessus  de  l'horizon  et  ces  hauts  esprits 
découvrent  la  vérité  avant  qu'elle  se  manifeste  à  la 
multitude.  Telle  est  la  mesure  de  leur  supériorité.  » 
Notre  point  de  vue  permet  que  cette  supériorité  serve 
à  aider,  à  faciliter  et  hâter  la  venue  du  nécessaire, 
ne  demeure  pas  isolée,  perdue,  attristée  de  sa  supé- 
riorité même,  gâchée,  stérile.  Il  procure  à  l'homme 
de  génie,  aux  groupes  qu'il  anime,  des  matériaux 
meilleurs,  perfectionnés.  La  réalisation  ne  peut  qu'en 
être  moins  tardive  et  préférable.  Tout  le  monde  en  bé- 
néficie. Edgar  Poë  a  observé  que  la  nature  donnait, 
en  général,  un  corps  solide  ou,  du  moins,  très  équilibré, 
fortement  organisé,  aux  hommes  de  génie  et  de  pre- 
mier plan.  Le  devoir  de  la  société  est  de  leur  rendre  le 
même  service  que  la  nature,  ce  qui  serait  compléter  la 
nature,  lui  répondre,  l'utiliser  au  mieux  et  totalement. 
L'abstraction   supérieure   et  toujours  réaliste  (1)  des 

4 .  La  force  —  une  des  forces  —  de  la  franc-maçonnerie  vient  de  ce 

que  ses  grades  sont  tous  des  résumés,  puissamment  condensés,  de  la  réa- 
lité profondément  pratiquée,  vécue  et  connue.  La  preuve  en  est  fournie  à 
ses  adeptes  par  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  rêve  d'un  grade  que  l'on  ne 
possède  pas  encore,  que  Ton  imagine,  même  d'après  des  données  exactes, 
ses  rituels,  et  la  pratique   de  ce  grade,  qui,   seu:e,   le   confère   totalement, 
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grands  organisateurs  qui  sait  dégager  de  suite,  par 
expérience.  L'exactitude  spirituelle  la  plus  aiguë  entre 

ainsi  dans  [es  faits,  dans  les  choses,  dans  les  indivi- 
dus aidés  à  se  mettre  chacun  à  leur  place.  Une  société 
constituée  de  la  sorte  suscite  de  plus  en  plus  d'hommes 
éminents,  à  leur  place  aussi,  au  lieu  que  la  société 
contraire  les  étouffe,  à  moins  qu'augmentant  encore 
leurs  difficultés,  elle  ne  les  abîme,  ne  les  déforme;  à 
leur  tour,  ils  réussissent  moins  bien  leur  œuvre,  ce 
dont  ils  ne  sont  pas  seuls  à  souffrir,  puisque  la  collec- 
tivité en  pâtit  également;  une  société  réformée  même, 
ou  simplement  conduite  par  des  hommes  de  cet  ordre, 
diminués  dans  leur  intelligence  et  leurs  moyens,  se  dé- 
forme elle-même  de  plus  en  plus  en  même  temps 
qu'elle  déforme  davantage  ceux  qui  la  composent, 
jusqu'au  jour  où,  ayant  achevé  de  se  détruire,  elle  ne 
tient  plus  debout.  Une  société  cultivée  réellement,  — 
non  pas  en  apparence,  —  sait  se  défendre  contre  les 
faux  grands  hommes  et  les  faux  serviteurs  ;  une  société 
ignorante  ne  le  peut  pas,  à  moins  d'abdiquer  sa  liberté. 

permet  de  le  posséder  et  y  fait  découvrir  de  plus  en  plus  d'horizon,  de 
plus  en  plus  de  sagesse,  de  plus  en  plus  de  réalité.  Nulle  part  mieux  que 
chez  elle  on  n'est  à  même  de  comprendre  l'influence  du  décor,  la  relation 
intime,  profonde,  de  l'intérieur  et  de  l'extérirur,  la  force  qui  résulte  pour 
l'être  humain  de  leur  harmonie.  L'atelier  crée  réellement,  pas  seulement 
au  ligure,  l'atmosphère  où  le  meilleur  de  la  personnalité  de  chacun  et  de 
tous  s'ouvre,  s'épanouit,  se  retrouve.  L'atelier  crée  ainsi  l'ordre  individuel 
et  collectif,  l'ordre  et  la  liberté.  Notre  devoir,  pour  répondre  même  à  l'es- 
prit de  notre  institution,  est,  pénétrés  de  ses  bienfaits,  d'étendre  à  la 
société,  non  seulement  le  sentiment  de  ceux-ci,  mais  ce  qui  nous  les  a  per- 
mis, en  l'améliorant  sur  le  modèle  de  nos  ateliers,  au  besoin,  modèle  qui 
apparaît  d'autant  plus  parfait  qu'on  l'étudié  davantage.  11  est  inconcevable 
de  songer  que  la  société  recèle  en  son  sein  une  organisation  aussi  achevée 
que  la  nôtre  et  que  si  peu  d'hommes  l'aient  comprise.  Le  fait  que  chez  le 
peuple,  surtout,  on  l'ait  pressentie,  montre  la  profondeur  de  son  instinct  poli- 
tique et  social  à  notre  époque  C'est  pourquoi  l'Eglise,  désireuse  de  la  per- 
dre ou  de  la  réduire  à  très  peu,  fera  tout  afin  de  l'en  séparer,  ou,  pour  l'y  faire 
entrer,  puis,  le  retourner  contre  elle  ensuite  en  empêchant  que  la  société 
ne  lui  permette  de  bénéficier  des  enseignements  qu'il  y  aura  acquis.  C'est 
dans  la  maç.-.  et  par  elle,  en  effet,  que  le  peuple  peut  achever  le  mieux 
son  instinct  en  intelligence.  L'aristocratie  y  donna  au  xvinc  siècle  à  la 
bourgeoisie  le  meilleur  d'elle-même  ;  la  bourgeoisie  y  fait  la  même  chose 
pour  le  prolétariat.  Si  jamais  le  prolétariat  revenait  à  l'Eglise,  il  riverait  de 
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Le  devoir  de  L'homme,  qui  ne  peut  se  passer  de  la  so- 
ciété et  qui  n'atteint  sa  pleine  formule  comme  sa 
pleine  réalisation  que  par  elle,  est  donc  d'amener  la 
société  à  sa  perfection.  Jusqu'ici,  à  cette  fin,  l'autorité, 
atténuée  ou  répartie,  a  prévalu.  Chaque  jour  cette  con- 
clusion, en  môme  temps  que  la  plupart  la  rendent 
encore  nécessaire,  se  démontre  insuffisante.  On  ne 
peut  qu'y  revenir  en  refusant  la  philosophie  socialiste, 
ou  en  rendant  sa  pratique  impossible.  Elle  seule  pour- 
rait mettre  l'autorité  où  elle  doit  être  en  môme  temps 
que,  de  ce  fait,  l'atténuer.  La  vie  sociale,  c'est  l'action 
commune  ;  et  plus  il  y  aura  harmonie  entre  la  raison 
et  la  volonté  communes,  plus  la  société  sera  parfaite. 
Or  une  adhésion  consentie  de  chacun  et  de  tous  sera 
meilleure,  et  de  plus  grand  résultat,  qu'une  acceptation 
forcée,  subie,  à  moitié  comprise,  ou  pas.  On  a  long- 
temps ligure  dans  un  être  le  principe  ayant  pour  fin 
de  maintenir  l'unité  en  unissant  tous  les  autres  au  lien 
commun.  La  démocratie  a  voulu  remplacer  cet  empe- 
reur ou  ce  roi  par  l'adhésion  de  chacun  au  principe 
qui,  dans  son  esprit,  en  tient  lieu;  elle  a  espéré  édu- 

ses  propres  mains  la  chaîne  de  sa  servitude  et,  en  même  temps,  celle  de 
l'humanité.  Le  clergé  fera  tout  —  ne  l'oublions  pas  —  pour  diriger  la  Con- 
fédération Générale  du  Travail,  sans  même  que  celle-ci  s'en  rende  compte, 
en  lui  répétant  et  en  lui  faisant  répéter  qu'elle  doit  être  elle-même  et,  pour 
cela.,  ne  jamais  entrer  dans  la  légalité  ni  dans  le  droit  —  alors  que  son 
intérêt  pour  les  posséder  un  jour,  est  de  les  représenter  dès  maintenant  de 
plus  en  plus.  Il  y  a,  dans  une  certaine  manière  de  dénaturer,  de  dévoyer  la 
lutte  de  classes,  sous  prétexte  de  la  pratiquer  davantage,  un  artifice  clérical 
qui,  en  isolant  le  prolétariat  de  la  vie  contemporaine,  se  retourne  contre  lui 
et  fait  durer,  éternise  son  esclavage.  Pour  ceux  qui,  dans  le  catholicisme, 
ont  gardé  le  sens  de  la  spiritualité  religieuse,  je  m'étonne  qu'ils  se  prêtent  à 
ce  jeu,  à  la  faveur  duquel  l'Eglise  temporelle  discrédite  à  jamais  l'Eglise 
spirituelle  et  la  tue  en  paraissant  assurer  son  triomphe.  D'autre  part,  au 
point  de  vue.  international,  c'est  une  conception  impérialiste  qui  domine  le 
socialisme  et  non  une  conception  républicaine.  L'Allemagne  règne  ainsi  sur 
le  socialisme  international  à  cette  heure.  Il  faut  que  toute  question  de 
nationalité  comme  d'hégémonie  cesse  et  il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  cela, 
c'est  que  la  conception  démocratique  républicaine  s'étende.  Ainsi  la  lutte  de 
classe  sera  remise  sur  son  vrai  terrain,  et  l'internationalisme  se  réalisera 
au  bénéfice  de  toutes  les  patries,  sans  avantage  particulier  spécial  pour 
aucune  d'entre  elles . 


quer,  9piritualisor  assez  I  liumanité  pour  que  1  idée  de 
rincipo,  le  sentimenl  de  sa  riécessit  '■  répartis  dans 
chacun,  suffisent.  C'est  abolir,  en  même  temps,  toute 
possibilité  d'autorité  usurpatrice,  et,  presque  invaria- 
blement, l'autorité  instaure''. •  d'abord  p  >ur  régularisa  r 
en  arrive  là.  Ainsi  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité, 
peuvent  cesser  de  ne  figurer  qu'un  horizon  et  entrer 
définitivement  dans  la  vie.  Qui  repousse  les  moyens 
d'y  parvenir,  répudie  en  même  temps  cequiest  notre 
raison  d'être.  L'Eglise  prétend  —  et  ce  dogme  qui  esl 
un  de  ceux  auxquels  elle  tient  essentiellement,  parce 
qu'il  légitime  son  pouvoir,  montre  les  effets  qui  doi- 
vent résulter  de  son  autorité,  même  si  certains  de 
ceux  qui  s'y  rallient  voulaient  aller  dans  un  autre  sens 

—  c[iie  le  mouvement  de  la  volonté  ne  suffît  pas  pour 
qu'on  envisage  le  lien  général  par  l'amour  d'autrui  ; 
elle  assure  que  ce  sentiment,  n'étant  pas  naturel,  est 
impossible  à  l'homme  mais  que,  —  admirez  l'artifice, 

—  comme  il  est  nécessaire  à  la  communauté,  Dieu  y  a 
pourvu  en  créant  l'autorité,  indispensable  pour  com- 
prendre le  lien  général  et  pouvant  seule  le  compren- 
dre. Arriver  à  créer  une  autorité  humaine  contrôlée, 
révisable,  passagère  et,  par  la  mise  en  valeur  progr  -  - 
sive  de  chacun  comme  de  tous,  la  rendre,  progressi- 
vement aussi,  plus  administrative  et  plus  paternelle,  la 
réduire  même,  peut-être,  un  jour,  à  peu  de  chose, 
n'est-il  pas  plus  noble,  plus  vrai,  plus  selon  l'humanité 
et  la  nécessité  de  la  démocratie,  de  la  société  même  ? 
L'homme  est  corps,  esprit  et  cœur.  L'état  actuel  de  la 
société  fait  que  le  corps  domine  l'esprit,  —  le  nombre, 
la  qualité —  et  l'esprit  le  cœur,  mais  en  s'alliant  au 
corps  au  lieu  de  s'allier,  comme  il  le  devrait,  au  cœur. 
Le  cœur  —  qui  est  le  centre  même  de  l'être  et  du  bat- 
tement de  qui  tout  dépend  —,  au  lieu  d'agrandir  l'indi- 
vidu, de  l'inciter  à  se  dépasser,  le  tue  en  le  poussant 
dans  cette  voie  puisque  la  société  en  fait  une  dupe  s'il 
y  persiste  et  répond  dans  un  sens  opposé.  Au  contrai- 
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re,  une  société  juste  permettrait  d'équilibrer  par  Les 
actes  et  la  vie  L'équilibre  intérieur  entre  Le  corps.  L'es- 
prit et  le  cœur  que  crée  déjà  L'individu.  Ne  pas  amélio- 
rer la  société,  c'est  refermer  l'être  sur  lui  et  ramener 
au  pessimisme  monacal  où  la  paix  ne  s'obtient  (jue  Ital- 
ie renoncement.  La  construire  mieux,  la  modeler  sur 
les  besoins  les  meilleurs  de  l'homme,  c'est  aider  toutes 
les  puissances  de  l'être  à  se  maintenir  intactes  et  four- 
nir à  chacune  d'elles,  dans  la  direction  et  pour  les  qua- 
lités qu'il  postule,  les  moyens  de  son  développement. 
Le  perfectionnement  intérieur,  indispensable  dans  une 
démocratie  plus  que  dans  tout  autre  régime  et  qui  est 
devenu  delà  plus  pressante  nécessité  dans  la  nôtre  où 
tout  émanant  de  la  niasse  des  individus,  leur  oeuvre 
ne  peut  être  que  mauvaise  s'ils  sont  mauvais,  en  dépit 
des  artifices  employés  pour  pallier  à  ce  malheur,  a  be- 
soin d'être  aidé  par  l'extérieur  et  c'est  de  la  sorte  seu- 
lement que  la  démocratie  pourra  exister.  Amener  le 
socialisme  à  plus  de  précision,  réaliser  par  lui,  en  le 
mettant  au  point,  le  maximum  de  raison  pratique  par 
le  maximum  de  justice  légale  et  distributive,  c'est  aller 
dans  ce  sens.  Il  est  bien  évident  que  les  hommes  se- 
raient responsables  de  l'autorité  dans  une  société  juste, 
harmonique,  de  même  que  la  société  l'est  dans  une 
société  injuste  qui  déforme  les  individus.  L'humanité 
crée  elle-même  l'autorité  et  elle-même  la  diminue  en 
se  perfectionnant  :  elle  se  libère  ou  se  livre  elle-même  ; 
plus  les  hommes  rendent  l'autorité  nécessaire,  plus  le 
devoir  de  ceux  qui  la  détiennent  est  de  la  renforcer,  — 
afin  de  la  restreindre  plus  rapidement.  L'autorité  re- 
présente bien  alors  la  Raison  collective  qui  n'a  pu  se 
définir  ou,  du  moins,  agir  elle-même.  Elle  est  l'indivi- 
dualité propre  à  une  société  qui  s'ordonne  elle-même 
et  selon  la  raison  à  sa  fin  ;  ce  sont  alors  ceux  qui  on 
ont  conscience  qui  aident,  par  l'autorité,  à  cette  indi- 
vidualité ;  et  ils  n'ont  pas  d'autre  moyen,  ayant  épuisé 
les  autres. 
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L'idéal  des  réformes  sociales  esl  el  sera  de  plus  en 
plus  à  la  portée  de  tous  et  si  tous  s'y  mettaient,  il 
sérail  pi  >ssible  de  restreindre  infiniment,  de  supprimer 
même,  à  la  Longue,  la  misère  matérielle  qui  déforme  les 
esprits  en  dégradant  les  corps  et  t'ait  durer  l'ignorance, 
la  méchanceté,  le  crime.  Les  société  contemporaines 
ont  plus  masqué  qu'elles  n'ont  détruit  les  injustices 
d'autrefois.  Kilos  les  ont  aussi,  souvent,  accentuées, 
tout  en  leur  donnant  d'autres  formes.  Elles  ont  lié  le 
pouvoir  du  meurtre  —  en  partie  —  comme  celui  de 
nuire,  mais  en  les  transportant  ailleurs.  Si  une  pareille 
conquête  est  très  importante,  elle  ne  suffit  pas  et  nous 
vivons  une  époque  où  nous  reconnaissons  de  toutes 
parts  la  nécessité  de  dépasser  ce  stade.  Le  capitalisme 
ajoute  aux  sentiments  cupides,  quand  il  ne  les  fait  pas 
éclore,  complique  des  sentiments  naturels  en  les  faus- 
sant, en  les  dénaturant,  en  les  métamorphosant  en 
vices,  en  les  égarant  vers  des  mainmises  démesurées 
qui  détraquent  la  nature.  Il  exaspère  l'égoïsme  ;  il  le 
mène  parfois  au  meutre  secret,  car  la  société  recoin  re 
plus  de  crimes  ignorés  qu'on  ne  le  suppose.  On  détruit. 
— ■  serait-ce  simplement  à  force  d'exténuer  physique- 
ment ou  de  faire  souffrir  moralement,  —  pour  posséder 
le  pouvoir  que  confère  l'argent  parce  que  rien  ne 
résiste  à  celui-ci,  en  général,  ou  de  moins  en  moins, 
même  par  la  société.  On  ne  tuerait  pas,  on  n'aboutirait 
pas  à  certaines  duretés,  à  tant  de  perfidies  indignes, 
si  l'argent  était  plus  régularisé  par  des  valeurs  plus 
humaines,  plus  utiles,  meilleures,  s'il  était  remis  à  sa 
place  par  elles.  L'observateur  attentif  ne  peut  nier  que 
les  sociétés  contemporaines  ne  réclament  de  profon- 
des améliorations  et  il  est  bien  difficile  de  dresser  en 
face  d'elles  la  somme  des  connaissances  acquises,  des 
moyens  de  réalisation  et  des  nécessités  sans  souffrir 
du  mauvais  emploi  qui  en  est  fait.  Or,  elles  ne 
pourront  être  transformées  que  si  les  hommes 
mettent  en  commun   toutes    leurs    ressources    men- 
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taies,  tout  le  cœur  et  tout  l'espril  de  l'humanité. 
(  );i  esl  en  droit  d'espérer  que  la  philosophie  sociale 
amènera  les  uns  et  les  autres  à  ne  pas  s  abstraire  trop 
de  la  vérité  comme  on  le  lit  au  dix-huitième  siècle. 
L'histoire  et  la  poésie  servirent  à  la  morale  avant  tout, 
c'est-à-dire  à  quelque  chose  qui  n'étant  ni  toujours  cn- 
core,  ni  souvent,  la  vie,  se  retirait  trop  de  la  vie  que, 
par  ailleurs,  on  voulait  quand  même  figurer.  Au  con- 
traire, parla  nécessité  d'équilibre  qui  se  dégage  de  la 
recherche  sociale,  par  le  besoin  d'exactitude  vraie  etde 
réalité  stricte  à  quoi  cette  recherche  se  subordonne  et 
faute  desquelles  elle  s'égare,  sans  possibilité  d'attein- 
dre à  l'équilibre,  les  hommes  seront  amenés,  dans 
l'histoire  comme  dans  la  morale,  à  ne  rien  dénaturer  ; 
sans  toute  cette  vérité,  sans  toute  cette  recherche,  sans 
toute  cette  exactitude,  il  n'y  aurait  ni  science,  ni  rai- 
sonnement. Au  point  de  vue  politique,  ne  distinguons- 
nous  pas  aussi  l'intérêt  «les  considérations  défendues 
ici?  Ceux  qui  auront  été  imprégnés  de  philosophie  so- 
ciale comprendront,  une  fois  au  Parlement,  le  danger 
de  se  perdre  dans  des  jeux  abstraits,  suscitateurs  de 
théologies  nouvelles,  seraient-elles  purement  athées  ou 
dénommées  positives,  indûment,  puisque  la  réalité  leur 
échappe  ou  ne  leur  livre  que  des  ombres.  Les  re- 
présentants du  peuple  aboutissent  ainsi  à  un  jeu  de 
dupes  qui  les  discrédite,  en  même  temps  que,  par  ri- 
cochet, le  régime.  L'anarchie,  qu'elle  soit  organisée 
par  en  haut  ou  par  en  bas,  qu'elle  apparaisse  éclatante 
et  parée,  ou  nue  et  sordide,  demeure,  ici  et  là,  partout, 
1  anarchie.  Il  est  inadmissible  qu'un  gouvernement 
cherche  plus  à  durer  qu'à  organiser,  plus  encore  que 
des  gouvernements  successifs  ne  sachent  que  durer. 
On  aboutit  à  la  comédie  d'une  opposition  qui  ne  veut,  ni 
rien  renverser,  ni  rien  édifier,  pourvu  qu'elle  existe  en 
développant  quelque  peu  ses  effectifs  et,  à  cette  condi- 
tion, donne  volontiers  la  réplique,  concertée  ou  non,  à 
une  majorité  qui  no  veut  rien  fonder  ni  rien  achever. 
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Pans  les  deux  camps,  au  nom  .les  principes  de  liberté 
—  détournés  de  Leur  sons  —  ou  s'abstient  soigneuse- 
menl  de  libérer  un  grand  peuple,  à  certaines  heures 
sans  cervelle,  les  oreilles  toutes  grandes  aux  phrases 
qu'on  lui  débite,  ainsi  qu'à  l'excès  d'opinions  farou- 
chement contradictoires  dont  la  presse  lui  assure, 
moyennant  cinq  ou  dix  centimes,  ou  même  quinze,  la 
sincérité  avec  ou  sans  garantie  du  gouvernement.  La  phi- 

ciale  introduit  dans  cette  comédie  funes 
le  sentiment  des  exigences  matérielles  et  morales.  Rien 
n'est  plus  réel  et  matériel  que  sa  spiritualité.  Elle  et 
la  nécessité1  se  confondent.  Elle  mène  vers  l'ordre  véri- 
table. Et  comment  fera  l'Etat,  cette  partie  dirigeante, 
ou  régulatrice,  de  la  société  qui  a  pour  charge,  toutou 
garantissant  la  justice  distributive  des  biens  privés,  de 
promouvoir,  par  lui-même,  la  perfection  totale  du  bien 
public,  s'il  ne  possède  pas  cette  philosophie  sociale? 

Puisque  le  droit  n'est  plus  seulement  individuel. 
puisque  la  société  souffre  d'un  code  périmé  qui  ne  ré- 
pond plus  à  ses  besoins,  comment  réalisera-t-elle  le 
culte  du  droit  et  le  droit  lui-même  si  elle  se  refuse  l'i- 
déal socialiste  qui  fermente  dans  toutes  les  profondeurs, 
dans  toutes  les  douleurs,  dans  la  plupart  des  aspira- 
tions contemporaines  et  les  résume  en  leur  apportant 
un  remède?  Les  véritables  utopistes  sont  ceux  qui 
voudraient  immobiliser  la  société  des  vrais  réalistes  ceux 
qui,  observant  que  les  droits  acquis  retardent  sur  les 
droits  économiques,  veulent  les  équilibrer.  Les  des- 
tructeurs de  la  société  sont  ceux  qui  ne  la  voient  pas 
telle  qu'elle  est,  sans  philosophies  communes  par  une 
égale  bonne  foi  dans  la  recherche,  sans  partis  politi- 
ques équitables,  sans  justice  économique.  Est-ce  que 
l'organisation  familiale  n'est  pas  profondément  at- 
teinte ?  La  société,  bien  souvent,  constamment  même, 
n'a  plus  l'initial  respect  de  l'Humanité  ni  de  la  Nature . 
et  elle  conspire  contre  sa  propre  vie.  Il  est  clair  qu'on 
ne  peut  condamner  les  vieilles  formes  religieuses,  po- 
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litiques,  familiales,  sans  condamner  aussi  les  vieilles 
formes  économiques. 

Une  philosophie  d'espérance,  de  force,  d'ordre  et 
de  paix  active,  se  dégage  de  la  doctrine  socialiste.  Et, 
si  certains  de  vous,  mes  fr.\,  s'étonnent  de  ma  con- 
fîance,  qu'ils  réfléchissent  à  ces  lignes  d'un  homme 
qui  n'était  pas  socialiste  et  qui  a  dégagé,  sans  s'en 
douter,  l'une  de  ses  justifications,  Damiron.  Elles  com- 
mencent son  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en 
France  au  dix-neuvième  siècle .  c  II  y  a  loin,  sans  doute, 
des  simples  croyances  aux  systèmes,  et  des  opinions 
populaires  aux  théories  philosophiques .  Ce  sont  des 
manières  de  voir  tout  à  fait  différentes.  Ici,  tout  est 
réflexion  et  raisonnement,  là,  tout  est  sentiment  et  foi. 
Le  peuple  juge  d'inspiration  ou  de  confiance  ;  il  com- 
prend peu,  entrevoit,  devine  ou  reçoit  la  vérité  ;  ses 
principes  sont  des  dogmes  et  sa  science  de  la  religion. 
Les  philosophes,  au  contraire,  regardent  avant  de  ju- 
ger, étudient  afin  de  connaître,  n'apprennent  rien  que 
par  eux-mêmes  ou  vérifient  ce  qu'on  leur  apprend  ;  ils 
se  soucient  moins  d'inspiration  que  d'instruction  et 
d'autorité  que  d'évidence  :  ce  qu'ils  veulent,  c'est  le 
savoir.  Le  peuple  et  les  philosophes  ne  pensent  donc 
pas  de  la  même  façon.  Cependant  leurs  idées  ne  se  re- 
poussent pas  ;  elles  diffèrent  sans  se  combattre  et  se 
rapportent  au  fond  malgré  la  forme  ;  elles  se  tiennent 
et  se  touchent.  Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  voir 
les  deux  cas  généraux  que  présente  le  développement 
intellectuel  des  sociétés.  Ou  ce  sont  les  masses  qui 
commencent  et,  d'un  mouvement  spontané,  se  portent 
vers  la  lumière,  et  alors,  livrées  à  elles-mêmes,'  sans 
maîtres  et  sans  guides,  elles  font  comme  elles  peu- 
vent.... Ce  n'est  pas  assez  pour  les  satisfaire  long- 
temps ;  bientôt  elles  ont  besoin  de  quelques  chose  de 
mieux.  Alors  elles  s'inquiètent,  s'agitent  et  commen- 
cent à  réfléchir.  L'état  de  vague  admiration  dans  le- 
quel elles  étaient   d'abord  fait  place  en  elles  à  une 
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sorte  de  méditation  contemplative;  elles  essayent  de 
saisir  cette  vérité  qu'elles  entrevoient  ;  elles  s'y  appli- 
quant de  toutes  Leurs  forces.  Mais,  comme  elles  man- 
quent d'expérience,  elles  précipitent  leurs  recherches 

au  lieu  de  les  diriger  et  poussent  leurs  études  sans  or- 
dre et  sans  mesure.  Mlles  ne  doutent  de  rien  avec  leur 
génie  demi-naïf,  génie  si  jeune,  si  vivant,  si  vaste, 
mais  encore  si  indompté  et  si  malhabile.  Mlles  ont  des 
audaces  de  géants,  mais  ce  n'est  pas  sans  péril  et  sans 
chute.  En  même  temps  qu'on  admire  la  grandeur  de 
leurs  conceptions,  l'originalité  de  leurs  hypothèses, 
leur  imagination  extraordinaire  et  leurs  soupçons  su- 
blimes, on  reconnaît  aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  mysté- 
rieux, de  vague  et  de  hasardé  dans  les  idées  à  demi- 
réfléchies.  Elles-mêmes  finissent  par  s'en  apercevoir 
et  par  y  chercher  remède.  Que  font-elles  alors?  Elles  ex- 
priment ce  besoin  et,  d'une  voix  commune,  elles  de- 
mandent de  la  science,  elles  invoquent  la  philosophie. 
Un  tel  vœu,  le  vœu  de  toute  une  société  ne  se  fait  pas 
entendre  en  vain.  Il  éveille  le  génie,  il  lui  révèle  sa 
mission,  l'inspire  etle  soutient  dans  ses  nobles  travaux. 
Le  peuple  a  voulu  des  chefs  spirituels,  il  a  ces  chefs  ; 
il  a  des  philosophes  qui,  d'accord  avec  lui  et  pensant 
au  mêmes  fonds,  réfléchissent  à  son  profit  et  analysent 
dans  son  sens.  Ils  expliquent  ses  impressions  et  éclair- 
xi>sent  ses  sentiments  :  leur  théorie  n'est  que  sa  cons- 
cience réduite  à  une  expression  scientifique.  Ainsi  les 
philosophes  ne  font  qu'un  avec  le  peuple  :  leur  pensée 
n'est  que  sa  pensée,  leurs  doctrines  ne  sont  que  sa  foi; 
elles  en  viennent  et  y  tiennent  intimement....  »  Vous 
saisissez,  mes  fr.\,  l'intérêt  de  la  citation  qui  date  de 
1828.  De  même  que  l'individu  et  la  société  ne  se  sépa- 
rent pas  —  je  l'ai  commenté  ailleurs  —  le  peuple  et  les 
philosophes,  ne  se  séparent  pas  plus  que  la  société  et 
les  idées  ;  c'est  même  dans  la  mesure  où  il  se  pénètrent 
davantage  qu'il  y  a  meilleur  équilibre,  force  plus  fé- 
conde. Et  même  si  les  choses,  comme  à  certaines  épo- 
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qucs,  ne  se  passent  pas  ainsi,  même  si  le  mouvement 
intellectuel  va  des  penseurs  au  peuple  (I),  même  si  la 
science  préexiste,  secrète,  privée,  réduite  au  petit  nom- 
bre, elle  se  répand  peu  à  peu,  gagne  la  société,  a  be- 
soin de  celle-ci. 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  les  regards  se  portent, 
la  philosophie  socialiste  se  démontre  davantage.  «  Il 
n'y  a  pas  de  doctrine  vraie,  dit  encore  Damiron,  gran- 
de, puissante  et  publique,  qui  n'ait  eu  ses  analogies 
avec  les  croyances  dominantes  du  pays  et  du  temps 
dans  lesquels  elle  a  paru.  »  Et  s'il  est  vrai  —  et  il  le 
paraît  bien  —  que  la  destinée  des  nations  réside  dans 
leur  conscience  (2),  de  quel  intérêt  n'est-il  pas  de  valoir 
à  son  pays,  à  l'Europe,  au  monde  la  meilleure  cons- 
cience, la  plus  humaine,  la  mieux  vérifiable,  celle  qui 
permettra  enfin  les  plus  grandes  réalisations  d'ordre, 
de  bonté,  de  beauté,  de  bonheur?  Et  s'il  est  vrai  égale- 
ment que  la  philosophie  soit  la  foi  des  peuples  réfléchie 
et  expliquée,  de  quel  intérêt  particulier  n'est  pas  une 
philosophie  qui  permet  d'atteindre  à  la  foi  des  peuples 
réconciliés  et  organisés  dans  ce  qu'elle  comporte  de 
plus  essentiel,  à  l'entente,  à  l'organisation, —  à  toute  la 
vie  sociale,  auboutdetant  de  siècles,  étendue,  précisée, 
régularisée  !  En  dernier  lieu,  s'il  est  vrai  aussi,  —  et  les 
religions  l'ont  reconnu,  ne  pouvant  faire  autrement,  — 
que  l'homme  soit  le  plus  haut  aboutissement  de  la  na- 
ture, que  ce  soit  en  lui  que  toute  la  matière,  tous  les 
matériaux  de  la  vie  et  du  monde  reçoivent  leur  consé- 
cration la  plus  haute,  comment  lui,  qui  met  en  œuvre 
ses  matériaux  et  s'efforce  deles  ordonner,  ne  mettrait- 
il  pas  en  oeuvre  et  n'ordonnerait-il  pas  le  milieu  qu'il 

1.  —  Agathon  (doux  jeunes  gens  moins  renseignés  que  le  vieux  Dami- 
ron) assure  qu'il  en  est  toujours  ainsi  dans  son  enquête  sur  la  jeunesse 
contemporaine.  Agathon  reste  en  effet  très  présomptueux,  très  peu  rensei- 
gné, très  jeune...  profondément  personnel  et  plus  soucieux  de  sa  situation 
littéraire  que  delà  îecherche  delà  vérité. 

(2)  Voir  l'admirable  poème  que  Meredith  écrivit  pour  la  France  en- 
1870. 
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a  crée?  Il  n'esl   pas  seulement  Le  tei  iprêuiedes 

transmutations  de  la  nature,  il  est  auss  .  -  je  le  répète, 
—  celui  de  ses  propres  créations,  et  c'est  pour  lui, 
e'est  pour  mieux  se  mettre  en  œuvre,  pour  atteindre 
au  plus  haut  développement  possible  qu'il  a  édifié, 
qu'il  achève  el  perfectionne  la  société.  Il  est  le  maître 
des  choses  et  doit  se  les  assujettir  toutes . 

L'Eglise  vit  de  la  distinction  entre  la  société  temp  o- 
relle  et  la  société  spirituelle.  Or  la  société  idéale,  en 
même  temps  que  naturelle,  la  société  sociale  qui  les 
reunit  bénéficierait  de  leur  pénétration  réciproque, 
elle  rendrait,  au  surplus,  cette  division  inutile,  incom- 
préhensible. C'est  à  la  laveur  de  cette  division,  en 
effet,  volontairement  maintenue,  que  la  société  ne  s'a- 
méliore pas  I ,.  Au  lieu  de  se  diluer  vers  l'insaisissable, 
au  lieu  de  se  perdre,  le  spirituel  entrerait  dans  la  so- 
ciété où  il  ne  ferait, en  réalité,  que  revenir,  car  le  spi- 
rituel, qui  n'est  que  la  meilleure  raison  de  la  société, 
ne  se  définit  que  pour  y  retourner.  Au  milieu  de  ce  qui 
change  ou  de  ce  qui  demeure,  de  ce  qui  sq  garde  ou 
de  ce  qui  se  perd,  au  centre  de  tout,  nous  maintenons 
le  total  des  meilleures  expériences,  des  meilleures  re- 
cherches, des  meilleures  acquisitions  de  l'esprit.  Si  la 
iï.-.mac.-.  n'était  pas  là,  seule  l'Eglise  le  ferait 
vous  savez,  mes  fr.\.  à  quelles  fins  d'assujetissement, 
malgré  des  exceptions  honorables.  Par  sa  philosophie 
sociale,  possédant  mieux  que  tout  autre  groupe  —  et 
par  suite  de  son  absence  de  tout  dogmatisme  comme 


1  Voir  le  passage  du  P.  Lagrange  cité  par  nous.  —  Celui-ci  montre 
qu'eu  dépit  de  sa  magnifique  intelligence  et  de  son  sentiment  psychologique 
merveilleux,  un  esprit  aussi  large  que  celui  de  l'abbé  Labertiionnière  con- 
clut de  même  :  «  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  il  y  au  cœur  de 
chaque  homme,  et  à  la  fois,  un  égoïsme  par  lequel  il  tend  à  se  faire  centre 
en  son  existence  terrestre  et  un  appel  qui  exige  qu'il  sorte  de  lul-m'-me  p  ur 
vivre  plus  haut.  Delà  résulte  que  toute  vie  humaine  est  comme  suspendu 
aux  termes  d'une  alternative  entre  lesquels  il  lui  faut  inévitablement  opter. 
Et  si  la  religion  consiste  à  opter  pour  l'un,  il  faut  dire  qu'opter  pour  l'au- 
tre, dans  tous  les  temps  encore  et  dans  tous  les  lieux,  n'a  toujours  pu  et 
ne  pourra  toujours  être  que  le  contraire  delà  religion.   » 
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de  son  désintéressement  même  — la  notion  supérieur© 
de  l'ordre  des  causes  et  des  effets,  elle  prépare  Tordre 
démontré  des  causes  suprêmes  et  deseffets  universels. 
La  philosophie  sociale,  en  outre,  ne  se  sépare  pas  de 
la  philosophie  morale  ;  c'est  elle  qui  règle,  en  les 
réunissant,  l'économique  et  la  politique,  qui  définit 
leurs  rapports  avec  la  nature  humaine.  Elle  est  la 
science  opérative.  La  philosophie  sociale  complète  la 
philosophie,  lui  redonne  sans  cesse,  vitalité  et  viri- 
lité. Comme  le  génie  qui,  suivant  un  motd'Emerson, 
renouvelle  les  choses  et  les  empêche  de  devenir  cadu- 
ques, elle  recommence,  elle  rajeunit  sans  fin  la  philo- 
sophie et  l'empêche  de  se  détruire  ou  de  s'immobiliser 
en  retournant  à  la  religion.  Nous  dépassons  encore,  de 
la  sorte,  les  dogmes  qui  prétendent  que  les  sciences 
spéculatives  sont  davantage  des  sciences  que  des  scien- 
ces actives  ;  nous  entendons,  nous,  que  les  sciences 
actives  puissent  devenir,  deviennent  spéculatives.  Et 
de  même  que  la  métaphysique  cherche  les  principes 
premiers,  universels,  de  toute  science  spéculative,  la 
philosophie  sociale,  —  la  plus  haute  recherche  des 
liens  humains  et  la  plus  spirituelle,  —  est  la  première 
des  sciences  clans  l'ordre  delà  pratique.  En  reconnais- 
sant que  le  travail  est  la  base  de  la  société,  son  moyen, 
que  l'organisation  du  travail  est  la  nécessité  mémo  de 
cette  société,  on  y  adhère. 

La  société  politique  est  une  partie  de  l'humanité. 
Elle  est  un  moyen  de  celle-ci  ;  elle  libère  en  l'homme 
l'humanité,  et  l'homme,  inversement,  libère  la  société, 
l'humanise.  Elle  subit  et  provoque  à  la  fois  les  effets 
de  l'activité  humaine.  Elle  ne  peut  exister  que  d'après 
la  raison  et  selon  elle.  Ici  encore  l'art,  —  c'est-à-dire 
les  procédés  de  la  raison  dirigeant  l'activité,  —  règle 
tout.  La  société  politique,  le  produit  le  plus  impor- 
tant de  l'art  de  l'homme  puisqu'elle  est,  en  quelque 
sorte,  sa  maison,  peut  donc  être  parfaite  et  nous 
avons  le  devoir  do  la  faire  telle.  Une  partie  de  la  nature 


—  Bi- 
nons échappe,  en  ce  sens  que  la  nature  possède  en  elle 
—  et  règle,  en  partie,  elle-même  — son  mouvemenl  et 

son  repos,  son  activité.  Notre  art  humain,  utilisant  à 
son  aise  des  matériaux  auxquels  elle  donne  vie,  les 
dispose,  les  manie  à  son  gré;  il  est,  à  la  fois,  théori- 
que et  agissant,  et  il  peut  se  servir  de  sa  force,  de  sa 
puissance  pour,  justement,  rendre  de  plus  en  plus  pra- 
tique la  nature  qu'il  règle  dans  cette  société,  c'est-à- 
dire  Vhomme.  Il  manie,  de  la  sorte,  l'homme,  la  na- 
ture et  la  société.  Il  l'ait  devenir  pratiques  les  scien- 
ces naturelles  qui,  à  leur  origine  et  en  elles-mêmes 
sont  spéculatives.  —  L'homme  s'empare, peu  à  peu,  do 
tous  les  champs  de  son  activité  et  de  sa  pensée. 

L'art  social  est  le  plus  nécessaire  de  tous.  Il  con- 
tient l'art  industriel  et  l'art  esthétique.  Il  les  dépasse 
puisqu'il  s'élève  sur  des  matériaux  vivants,  sur  les 
hommes,  en  cherchant  à  les  entraîner  vers  leur  plus 
haute  réalisation.  L'homme  ne  peut  rien  manier  de 
plus  noble  que  l'homme  même.  L'art  social  apparaît 
donc  le  plus  parfait  de  tous  et  l'art  politique  le  centre 
même  des  différents  arts  sociaux,  leur  moyen.  C'est 
en  lui  que  les  arts  sociaux  prennent  toute  leur  cons- 
cience, de  même  que  l'homme  réunit  et  utilisetoutesses 
facultés  par  l'intelligence, par  laraison.  L'art  politique, 
de  plus  en  plus  rationnel,  de  plus  en  plus  scientifique, 
établit  avec  le  maximum  d'évidence  et  de  certitude  les 
principes  essentiels  de  la  société,  ses  qualités  propres. 
Il  est  art  et  science  ;  les  politiques  pensent  que  c'est 
surtout  un  art,  —  et  il  l'est,  —  les  philosophes  que  cet 
art  est  aussi  une  science,  et  il  est  d'autant  plus  actif 
qu'il  est  plus  scientitique.  Tout  objet  de  science  est 
objet  de  philosophie  et  la  véritable  philosophie  ne  peut 
venir  que  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  de  la  science. 
Il  est  seulement  peu  contestable  qu'il  y  a  moins  de 
certitude  en  science  politique  que  dans  la  physique  et 
que  la  recherche  de  l'exactitude,  de  la  certitude  dans 
la  science  politique  est  aussi  difficile  que  dans  la  rao- 
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raie  Individuelle  et  l'économique.  Notre  devoir, 
est,  cependant,  d'y  faire  entrer  le  plus  possible  de  dé- 
terminisme mathématique.  C'est  notre  rôle  en  môme 
temps  que  notre  force;  cela  n'a  pas  encore  été  fait 
et  peu  div  tâches  sont  aussi  compliquées.  Nous  devons  y 
parvenir  avec  le  plus  de  certitude  pratique,  parce  que 
tantôt  on  a  nié  cette  possibilité  pratique,  tantôt  on  l'a 
tellement  falsifiée  que  la  réalité  se  refusant  à  la  doc- 
trine exclusive  édictée  comme  intangible,  se  retour- 
nait contre  l'ordre  nouveau,  réalisable  progressive- 
ment, au  lieu  d'y  aider;  elle  le  débordait  faute  de  l'utili- 
ser, ce  à  quoi  elle  serait  parvenue  si  elle  avait  été  plus 
souple,  et  servait  toutes  les  illusions  métaphysiques 
opposées,  toutes  les  différentes  anarchies.  Au  con- 
traire, si  l'idéal  social  répond  aux  nécessités  diverses 
de  la  vie  commune,  parce  qu'il  en  vient,  et  né 
s'en  sépare  pas,  c'est  réellement  le  bien  commun  qui 
détermine  l'action  commune  et  s'empare  de  la  réalité 
dont  il  émane,  lui  aussi,  au  point  d'en  être  l'âme,  pour 
la  conduire  vers  ses  meilleures  fins.  Or,  si  la  société 
politique  est  le  tout  et  la  fin  de  toutes  les  autres  so- 
ciétés, la  fr.\  maç.-.  seule  me  paraît  susceptible  —  si 
elle  le  veut,  si  elle  se  rend  digne  d'une  tâche  si  haute, 
—  de  l'orienter  discrètement  vers  ses  fins  et  ses  biens 
supérieurs.  Ainsi  le  bien  le  plus  parfait  pourra  être» 
conquis  par  la  communauté  la  plus  parfaite. 

La  philosophie  socialiste  est  encore  le  ciment  in- 
tellectuel et  matériel  qui  réunit  l'art  et  la  science.  Elle 
se  révèle  indispensable  :  l'homme  ne  se  contente  pas 
de  raisonner  sur  la  société,  il  la  fait  ;  il  ne  raisonne 
sur  elle  que  pour  mieux  la  construire  :  il  ne  la  démolit, 
si  c'est  nécessaire,  que  pour  la  recommencer  sur  de 
nouveaux  plans,  à  l'aide  d'un  nouveau  contrat  basé 
sur  la  nature  mieux  connue  dont  l'expérience  et  la 
raison  établissent  les  bases.  La  philosophie  socialiste 
est  le  cœur  et  le  cerveau,  réunis,  de  la  politique. 

La  politique  est  la  science   de  la  société.  Elle  se 
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raid  compte,  minutieusement,  du  bien  complet  de  la 
nature  humaine,  qui  est  sa  fin,  etqu'elle  tend  à  procurer 
à  l'homme.  Ainsi  peut  et  doit  être  constitué  l'ordre 
vrai,  l'ordre  réel,  —  l'ordre  —  (1)  la  chose  publique  la 
meilleure,  optima  respublica\  car  la  république  n'est 
pas  autre  chose  que  l'ordre  social.  Elle  se  détermine 
par  suite  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  clans  l'homme. 
Ainsi,  d'autre  part,  peuvent  être  trouvés  les  principes 
de  la  science  politique  qui  permettent  d'établir  les  lins 
matérielles  et  morales  comme  les  fins  idéales  de  toute 
société.  La  philosophie  socialiste  mène  donc  à  la  po- 
litique théorique  idéale  susceptible  de  déterminer 
les  lins  les  plus  désirables  de  la  société.  Ainsi,  eniin, 
s'ordonnera  la  matière  des  mœurs,  changeante,  variée, 
toujours  incertaine,  quelquefois  insaisissable,  de  ma- 
nière à  ce  que  les  lois  politiques  idéales,  nées  du  rai- 
sonnement fait  sur  des  matériaux  afin  de  les  mettre 
en  ordre,  vers  l'ordre,  équilibrent  ceux-ci  et  les  met- 
tent en  conformité  avec  leurs  besoins  que,  justement, 
elles  expriment.  Les  lois  générales  de  la  nature  hu- 
maine, les  conditions  particulières  du  milieu  inclinant 
en  un  sens  déterminé  le  choix  libre  des  politiques, 
vous  sentez,  mes  fr.\,  la  nécessité  que  la  nature  hu- 
maine soit  haussée  à  sa  plus  grande  valeur  intellec- 
tuelle et  morale,  que  les  milieux  soient  de  plus  en  plus 
justes  et  perfectionnés  selon  les  besoins  de  la  nature. 
En  effet,  la  fin  delà  société  comme  celle  de  l'individu 
et  la  solution  de  la  question  sociale  comme  celle  des 
questions  de  morale  individuelle,  c'est  la  formation  de 
l'homme  en  vue  de  la  fin  de  sa  nature. 

La   philosophie  socialiste  étudie  dans   un  but  de 


1 .  —  Ce  qui  manque  le  plus  à  nos  organisations  politiques  de  gauche, 
c'est  l'ordre,  ce  qui  amène  à  perdre  un  temps  considérable  en  disputes 
stériles,  en  redites  interminables.  La  Fr.\  maç.\  est  plus  susceptible 
qu'aucune  autre  école  de  leur  donner  le  sens  de  cet  ordre  indispensable  et 
d'amener  chacun  à  l'introduire  dans  son  groupe  comme  à  l'y  pratiquer, 
ainsi  que  dans  son  existence  personnelle. 
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spéculation  rationelle,  en  môme  temps  que  dans  un 
but  de  réalisation,  les  causes,  formes  etefïets  particu- 
liers et  universels  de  la  société  politique  en  regard  de 
la  nature  humaine.  Ce  lut  un  peu  le  point  de  vue  de 
l'école  jacobine;  elle  l'étend  et  l'équilibre  davantage, 
constamment,  par  la  réalité  nouvelle.  Et  vous  ne  dou- 
terez plus  jamais,  sans  que  j'aie  besoin  d'insister  sur 
ce  que  nos  précédentes  études  nous  ont  permis  d'éta- 
blir, que  la  science  politique  ne  soit,  en  même  temps, 
une  science  morale,  à  tel  point  que  si  elle  rend  impos- 
sible —  ou  s'abstrait  de  la  moralité,  qui  est  aussi 
loyauté  et  exactitude  —  la  science  des  actes  les  meil- 
leurs de  la  nature  humaine  en  vue  du  bien  de  celle-ci, 
la  société  politique  se  fausse  et  fausse  l'ensemble.  La 
'science  politique,  dominant  la  morale  individuelle  et  la 
morale  sociale,  les  concilie.  Elle  est,  suivant  un  vieux 
mot,  la  science  architectonique,  —  celle  qui  totalise 
les  divers  biens  de  la  vie,  —  la  scienae  des  fins  et  des 
biens  supérieurs. 


La  philosophie  du  socialisme  ennoblit  la  nature  hu- 
maine. Elle  l'exalte  dès  maintenant  par  l'effort,  l'a- 
grandit et  la  façonne,  requiert  d'elle  le  développement 
de  ses  meilleures,  de  ses  plus  vigoureuses  qualités. 

Elle  a  cherché  à  définir  son  idéal  et.  après  avoir 
rendu  justice  à  toutes  les  différentes  tentatives  précé- 
dentes, —  mieux  que  toute  philosophie  qui  se  con- 
tentait souvent  de  nier  les  autres,  puis  d'avancer  sans 
agir,  ou  en  agissant  peu,  —  elle  a  éliminé  toutes  les 
conceptions  religieuses  et  métaphysiques  qui  cher- 
chaient le  règne  de  l'humanité  hors  de  celle-ci. 
Elle  a  montré  la  supériorité  de  la  morale  sociale,  car 
elle  est  déjà  en  elle-même  une  morale  dont  chacun  est 
à  soi  même  le  révélateur.  En  luttant  pour  soi,  son 
adepte  relie  son  effort  à  celui  de  l'humanité,  à   celui 
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des  autres  hommes  qui  souffrent;  ilvérifîeque  ses  sa- 
tisfactions individuelles  ne  peuvent  être  complètes  et 
mêmes  \  .Vues  que  dans  une  organisation  sociale  re- 
nouvelée par  une  évolution  économique  profonde  où  il 
ne  sopposcra  plus  ni  aux  autres,  ni  à  l'humanité  com- 
me, si  fréquemment,  dans  la  cité  contemporaine.  Son 
égoïsme  devient  générateur  d'altruisme.  Il  est  imper- 
sonnel pareequ'il  lie  le  bien  de  l'individu  à  une  organi- 
sation d'ensemble  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  recrée  le  lien 
social  de  plus  en  plus  détruit  en  tant  de  places  par  la 
société  capitaliste  contemporaine.  Il  s'enracine  au  sol 
et,  en  même  temps,  s'en  délivre.  En  face  de  la  recher- 
che de  la  nature  des  philosophes  du  xve  siècle,  on  peut 
mettre  la  parole  de  Renan  :  «  Celui  qui  aurait  ap- 
profondi la  femme,  Arnaud,  aurait  le  mot  de  l'univers»; 
en  face  de  la  recherche  actuelle  de  la  société,  cette  ad- 
mirable paye  de  Jaurès  qui  souligne  la  supériorité  de 
notre  point  de  vue,  le  complément  d'infini  qu'il  apporte 
aux  précédents  :  «  Egoïsme  de  classe,  d'abord,  le  pro- 
létaire se  dévouant  au  prolétariat  où  il  est  compris  ; 
égoïsme  humain  ensuite,  car  pour  affranchir  définiti- 
vement le  prolétariat,  il  faut  le  supprimer,  il  faut  par 
l'abolition  des  classes  que  crée  le  régime  capitaliste, 
réaliser  l'humanité  une  où  il  y  aura  plus  de  joie  véri- 
table, non  seulement  pour  les  prolétaires  d'hier,  mais 
pour  les  capitalistes  d'hier.  Le  prolétaire  ne  peut  être 
pleinement  égoïste,  il  ne  peut  se  dévouer  pleinement 
à  lui-même  qu'en  se  dévouant  au  prolétariat,  en  se  sup- 
primant au  besoin  pour  le  prolétariat,  et  il  ne  peut  se 
dévouer  pleinement  au  prolétariat  qu'en  se  dévouant  à 
l'humanité,  en  supprimant  le  prolétariat  pour  l'huma- 
nité. Captif,  il  ne  peut  se  libérer  qu'en  libérant  ses 
compagnons  de  chaîne,  qu'en  se  sacrifiant  môme,  s'il 
le  faut,  pour  leur  libération  ;  et  quand  tous  ensemble 
se  seront  évadés  de  la  prison,  pour  qu'on  ne  puisse 
point  les  y  ramener,  il  faut  qu'on  n'y  puisse  rame- 
ner personne  ;  il  faut  que    la  prison  même   soit  dé- 
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truite  et  que  dans  la  demeure  joyeuse  et  libre  construite 
par  les  évadés,  il  y  ait  place  pour  les  geôliers  d'hier. 
C'est  ainsi  que  l'égoïsme  le  plus  strict  aboutit  à  la  gé- 
nérosité la  plus  large  :  c'est  ainsi  que  le  combat  le  plus 
farouche  s'apaise  en  une  définitive  fraternité.  Est-ce 
calcul  ?  Et  ce  dévouement  grandissant  n'est-il,  en  fait, 
dans  le  cœur  des  hommes,  que  de  l'égoïsme  prévoyant? 
ou  bien  les  consciences  individuelles  sont-elles  fa- 
çonnées à  leur  insu  par  la  loi  souveraine  de  l'histoire, 
qui  libère  et  grandit  l'humanité  toute  entière  par  la  ré- 
volte de  la  classe  opprimée  ?  Et  les  souffrants  sont-ils, 
sans  sans  douter,  comme  l'esclave  qui  ne  peut  se  rele- 
ver sans  hausser  le  maître  même  qu'il  portait  ?  Ou  en- 
lin  le  prolétariat  sent-il  d'emblée  en  lui-même  l'huma- 
nité meurtrie  ?  Voit-il  au  fond  de  sa  propre  souffrance 
la  souffrance  humaine  ?  Et  espère-t-il  de  son  propre 
relèvement  le  relèvement  humain  ?  Qui  fera,  dans  le 
mouvement  social,  la  part  de  ces  trois  forces  :  l'égoïsme 
réfléchi,  la  dialectique  inconsciente  de  l'histoire,  la 
conscience  profonde  de  l'humanité  ?  Qui  expliquera 
comment  l'individualité  humaine  peut  être  à  la  fois  si 
close  et  si  pénétrable  ?Et  comment  il  devient  impossi- 
ble de  démêler  dans  le  cœur  de  l'homme  et  dans  le 
mouvement  de  l'histoire  ces  contraires  ou  ces  préten- 
dus contraires  :  l'égoïsme  ou  le  dévouement  ?  (1)  Celui 
qui  aurait  la  clef  de  ces  problèmes  aurait  le  secret  de 
l'homme  et  peut-être,  de  l'univers.  Le  socialisme 
n'essaye  point,  (et  ce  n'est  pas  son  objet)  d'en  donner 
une  solution  théorique  »,  ce  serait,  peut-être,  mes  fr.\, 

1.  —  Le  socialisme  aide  à  résoudre  ce  que  la  pensée  religieuse  a  appelé 
la  dualité  de  l'homme.  «  Une  explication  sociologique  de  la  religion  per- 
met d'entrevoir  une  voie  nouvelle  dans  laquelle  il  est  possible  de  s'engager. 
On  a  vu,  en  effet,  que  les  forces  collectives  ont  le  pouvoir  d'élever  l'indi- 
viiiu  au-de-sus  de  lui-même  et  de  lui  faire  vivre  une  vie  différente  de 
celle  qui  est  impliquée  dans  sa  nature  i'individu.  Par  cela  seul  qu'il  est  so- 
cial, l'homme  est  donc  double  et  entre  les  deux  êtres  qui  cohabitent  en 
lui  il  y  a  une  solution  de  continuité,  celle-là  même  qui  existe  entre  le  sor 
cial  et  l'individuel,  entre  la  partie  et  le  tout  sui  generis  qui  résulte  de  la 
synthèse  de  ces  parties.  De  ce  point  de  vue  la  dualité  de  la  nature  humaine 


un  dss  objets  de  nuire  ordre  «  mais,  pratiquement,  et 

c'est  par  là  qu'il  est  une  morale,  en  liant,  dans  son 
effort  d'émancipation,  Le  prolétaire  au  prolétariat  et  le 
l>i  olétarial  à  l'humanité,  il  exalte  et  concilie  toutes  les 
puissances  de  la  nature  humaine  :  égoïsme  et  dévoue- 
ment, et,  par  lui,  l'appétit  et  le  sacrifice,  l'action  se- 
erètede  l'histoire  et  L'action  consciente  de  L'idée  d'huma- 
nité présente  au  cœur,  toutes  les  énergies  qui  sont 
dans  l'homme  ou  qui  sont  l'homme  môme  sont  con- 
centrées vers  une  fin  supérieure  :  l'affranchissement  et 
la  joie  de  tous  les  individus  dans  l'humanité  unie». 
Au  contraire,  le  capitalisme  malgré  ses  palliatifs  et 
qu'il  ait  été  pénétré  d'une  partie  de  l'enseignement  so- 
cialiste à  son  insu,  à  tel  point  qu'il  prépare  le  collecti- 
visme et  en  a  crée  déjà  les  cadres,  entretient  des 
égoïsmes  individuels  qui,  à  force  de  s'opposer  les  uns 
aux  autres,  s'opposent  en  partie  à  l'humanité,  en  par- 
tie à  la  société,  comme  au  capitalisme  lui-même.  Il 
réunit  de  plus  en  plus  ses  efforts,  mais  ceux-ci,  au  lieu 
de  s'aider,  se  contrecarrent  ;  ils  ne  s'équilibrent  que 
par  une  lutte  intensive,  souvent  exagérée,  qui  finit  par 
détruire  sans  être,  en  même  temps,  créatrice.  Cette 
lutte  enfin,  même  quand  elle  crée,  détruit  des  éléments 
de  premier  ordre,  nécessaires  à  l'humanité,  et,  souvent, 
les  diminue.  Pour  être  victorieuse,  elle  ne  fait  pas  ap- 
pel au  meilleur  de  l'homme,  elle  en  solicite  le  plus  mau- 
vais. Le  capitalisme,  bien  que  cela  paraisse  au  premier 
abord  paradoxal,  ne  peut  même  se  sauver  qu'en  de- 

devient  intelligible,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  la  réduire  à  n'être  qu'une 
apparence.  »  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie.  —  Le 
problème  religieux  et  la  Dualité  de  l*  nature  humaine  mars  1913,  p. 
66.  M.  Durkheim  dit  très  bien  :  «  La  principale  fonction  des  croyances  est 
de  susciter  des  actes..  .  On  ne  voit  que  la  société  qui  puisse  exercer  cette 
action  dynamogénique  qui  caractérise  les  religions.  »  On  se  souvient  du 
mot  de  Proudhon  :  «  Les  religions  ont  été  des  symboliques  sociales.  » 
M.  Durkheim  dit  encore  fort  bien  :  «  La  dualité  de  l'homme  se  ramène 
donc  à  l'anthithèse  de  l'individuel  et  du  social.  »  —  Voir  notre  rapport 
de  l'année  dernière  dans  le  compte-rendu  du  Couvent  où  nous  avions  posé 
le  problème  de  la  même  façon. 


—  88   - 

venant  socialiste  I),  c'est-à-dire  en  aidant  à  l'absorption 
de  l'égoïsme  individuel  dans  l'égoïsme  collectif,  quand 
le  travail  souverain,  organisé  au  bénéfice  de  tous  sui- 
vant les  qualités  particulières  de  chacun,  fera  qu'on 
soit  amené  à  s'oublier  pour  lui.  La  société  capitaliste 
aboutit  aune  mêlée  etcllc  le  saitsibien  qu'elle  s'efforce, 
malgré  sa  résistance,  à  organiser  celle-ci  ;  or  elle  ne 
peut  l'organiser  selon  la  justice  humaine  qu'en  mar- 
chant vers  l'horizon  socialiste,  en  cherchant  l'accord. 
Il  ne  peut  y  avoir  que  bien  rarement,  et  par  suite  d'un 
inexplicable  état  d'esprit,  dans  le  capitalisme  comme 
dans  la  philosophie  qui  en  découle,  —  à  moins  qu'elle 
ne  s'oppose  à  lui  comme  à  elle,  —  une  âme  désinté- 
ressée, toute  de  dévouement  ;  quelqu'un  d'absolument 
désintéressé  qui  n'aurait  rien  est  condamné  par  le 
capitalisme  à  périr.  Quand  le  capitalisme  règle  la 
concurrence,  il  capitule  surtout  dans  son  principe  et 
se  fait  déjà  socialisant.  Il  y  sera  de  plus  en  plus  amené. 
L'ordre  actuel,  outre  qu'il  est  menacé  déjà  par  son 
propre  développement,  séparant  la  propriété  du  tra- 
vail sans  rendre  le  travail  libre,  perd  peu  à  peu  sa  légi- 
timité et  sa  base.  Il  regarde  vers  le  passé  et  lui  de- 
mande sa  force  défensive,  qui  ne  peut  plus  le  défendre 
ou  ne  le  peut  que  momentanément.  Le  socialisme,  tout 
en  attaquant,  se  loge  dans  les  positions  du  capitalisme 
et  alors  que  le  capitalisme  ne  dégage  aucune  morale, 
—  ne  peut  pas  en  préparer,  —  aucune  littérature 
réelle,  aucun  art  équilibré  et  môme  aucun  art,  aucune 
architecture  belle,  le  socialisme  secrète  une  morale, 
puisqu'il  en  est  une  en  lui-même  ainsi  que  nous  l'avons 
constaté,  annonce  le  pressentiment  d'une  architecture, 
d'un  art  et  d'une  littérature  renouvelés.  Il  a  l'espéran- 


1 .  —  Les  scandales  financiers  constants  et  croissants  prouvent  que  le 
capitalisme  est  trahi  sans  cesse  par  ses  serviteurs  les  plus  ardents,  ses  fils 
les  plus  expérimentées,  les  plus  habiles  dans  son  art.  les  plus  audacieux. 
Il  s'oppose  ainsi,  quand  il  reste  capitaliste,  à  lui-mène  comme  à  la  péné- 
tration de  la  morale  dans  la  vie  physique. 
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ce,  et  la  plus  légitime,  la  plus  nécessaire  en  même 
temps  que  la  plus  féconde,  alors  que  son  adversaire  a 
la  crainte  et  l'entretient  au  cœur  même  de  sa  forte- 
resse, qu'il  sait  peu  solide.  L'avenir  est  son  ennemi. 
Autant  î'égoïsme  socialiste  est  humain,  autant  L'égoïs- 
me  capitaliste  l'est  peu.  Il  n'arrive  pas  à  concilier  son 
intérêt  avec  le  droit  humain  ;  il  le  cherche  en  vain  ;  il 
ne  peut  le  trouver  en  lui-même,  en  lui  seul.  «L'homme 
ne  vaut  plus  par  lui-même,  par  sa  faculté  d'aimer,  de 
souffrir,  dépenser,  de  créer,  il  vaut  par  la  puissance 
extérieure  dont  le  revêt  le  capital.  Et  sans  cette  puis- 
sance il  ne  vaut  pas,  il  n'a  pas  le  droit  au  plein  et  libre 
développement  de  ses  énergies.  Au  fond  du  capitalis- 
me il  y  a  la  négation  de  l'homme.  »  Pour  conquérir  cet 
argent,  moyen  de  la  réalisation  de  l'individu,  tout  est 
bon,  le  pire  même,  et  qu'est-ce  qui  arrête  ?  La  loi 
punit  ce  qui  se  voit,  ce  qui  transpire,  ce  qui  éclate  ;  le 
reste  demeure  dans  l'ombre  avec  les  victimes  brisées 
ou  englouties  ;  elle  n'a  pas  réglé,  malgré  ses  efforts, 
souvent  contrecarrés,  la  lutte  du  capital.  La  justice 
est  dans  la  dépendance  du  pouvoir  ou  de  la  religion, 
alors  qu'elle  devrait  être  au-dessus.  Elle  sera  dans  la 
seule  dépendance  d'elle-même  quand  le  travail  aura 
déjà  organisé  vers  elle  et  par  elle  la  société. 

Où  mène  encore  le  capitalisme  ?  Jaurès  l'indique  : 
«  Certes  les  capitalistes  peuvent  se  dire  qu'en  servant 
directement  leurs  propres  intérêts,  ils  servent  l'huma- 
nité indirectement.  Ils  peuvent  se  dire  que  par  les 
grandes  entreprises  dont  ils  retiennent  presque  toutl3 
bénéfice,  ils  contribuent  à  la  civilisation  générale  ; 
mais,  au  fond,  ils  sentent  bien  que,  s'ils  sont  utiles, 
c'est  par  hasard  et  comme  par  ricochet,  que  leur  but 
n'est  point  là  et  que  s'ils  traversent  parfois  le  courant 
humain  c'est  comme  le  chien  de  chasse  qui,  acharné 
après  sa  proie,  rencontre  et  traverse  un  ruisseau  en  y 
laissant  au  passage  la  poussière  dont  il  est  couvert.  Et 
surtout  ils  doivent  bien  s'avouer  qu'en  fait  les  victoires 
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du  Capital  n'ont  rien  do  bien  humain,  puisqu'elles  font 
de  la  puissance  de  liberté  vraie  le  privilège  de  quel- 
ques-uns  Selon  la  logique  capitaliste,  il  est  possi- 
ble, à  la  rigueur,  qu'un  jour  un  seul  homme  soit  pro- 
priétaire absolu  de  tous  les  moyens  de  production  de 
la  planète,  qu'un  Charles-Quint  du  Capital,  plus  ambi- 
tieux, plus  heureux  et  un  milliard  de  fois  plus  puissant 
({lie  l'autre,  réalise  la  monarchie  universelle  de  l'Argent 
et  que  tous  les  hommes,  tous,  sauf  un,  soient  des  sala- 
riés ;  il  est  possible,  selon  la  logique  et  le  droit  capita- 
liste, qu'un  jour  un  homme,  un  seul  homme,  maître  de 
tout,  puisse  refuser  à  tous  les  autres  hommes,  tout  le 
sol  delà  planète,  toutes  les  machines  et  toutes  les  usi- 
nes, et  que  l'humanité  soit  acculée  légitimement,  et 
sous  peine  de  violer  la  propriété,  à  un  immense  suicide. 
Encore  une  fois,  rien  dans  le  mécanisme  capitaliste, 
rien  dans  la  définition  du  Capital  ne  s'oppose  absolu- 
ment à  la  réalisation  de  cette  monstrueuse  hypothèse 
pas  plus  que  rien,  dans  la  notion  de  la  monarchie 
absolue  et  catholique  et  dans  son  fonctionnement,  ne 
s'opposait  à  une  sorte  d'impérialisme  universel..  Bien 
mieux,  c'est  vers  cette  fin  suprême  que  va  le  Capital 
et  tout  capital.  Il  ne  connaît  pas  de  limites  et  il  n'y  a 
pas  de  puissance  qui  puisse  lui  en  assigner  tant  que 
l'humanité  ne  l'a  point  vaincu  et  subordonné.  De  soi, 
il  tend  à  dépasser  toujours  toute  limite  marquée,  c'est- 
à-dire  qu'il  tend  vers  l'infini,  vers  l'omnipotence,  vers 
la  déification  de  l'individu  humain  en  qui  il  résidera  et 
qui  sera  son  élu.  Dès  lors,  quand  les  capitalistes  re- 
gardent jusqu'au  bout  de  leur  pensée,  jusqu'au  bout 
de  leur  droit,  ce  qu'ils  voient  ce  n'est  pas  l'humanité, 
mais,  au  contraire,  la  négation  de  l'humanité  ;  tout  au 
bout  de  la  perspective  capitaliste,  comme  au  bout  des 
mystérieuses  avenues  dans  les  résidences  sacrées  de 
l'Orient,  on  entrevoit  une  monstrueuse  idole,  devant 
qui  l'humanité  toute  entière  n'est  qu'une  esclave  pros- 
ternée. » 
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Différent  de  par  la  situation  même,  le  prolétariat 
ressent  une  secrète  vocation  du  cœur  pour  les  vastes 
sympathies  »  et  il  réclame  pour  toute  l'humanité  en 
revendiquant  pour  lui.  «  En  se  haussant,  lui  qui  était 
au  plus  bas,  il  hausse  tout  :  c'est  l'humanité  qui  est 
enfin  glorifiée  en  elle-même  et  pour  elle-même.  »  En 
réfléchissant  sur  leur  misère  et  leur  dépendance,  les 
foules  cessent  d'être  une  matière  inerte.  Elles  veulent 
savoir  les  raisons  de  leur  misère,  de  leur  défaite,  celles 
de  la  victoire  des  autres.  «  Elles  ne  sont  plus  roulées 
comme  un  caillou  par  la  force  de  l'histoire;  elles  en 
comprennent  le  cours  dans  le  passé,  le  pressentent 
dans  l'avenir  et,  ainsi,  selon  la  vieille  maxime  stoï- 
cienne, qu'on  comprenant  le  destin  on  l'abolit,  le  pro- 
létariat, jusque  dans  sa  servitude  présente,  est  libre 
puisqu'il  la  comprend,  puisqu'il  en  sait  l'origine  et 
qu'il  en  marque  la  fin.  »  La  pensée  socialiste  sort  de  sa 
vie  même  et  en  est  la  formule.  «  Les  forces  colossales 
de  l'histoire  en  mouvement,  il  les  sent  sur  lui  et  en  lui 
et  il  a  par  là  un  sens  historique  beaucoup  plus  profond 
et  vivant  que  celui  de  la  bourgeoisie  immobilisée  de- 
vant l'idole  capitaliste  comme  devant  l'immuable  figure 
du  droit.  »  Par  la  pensée  socialiste,  la  pensée  se  con- 
fondra, se  confond  avec  la  vie  même.  La  philosophie 
socialiste  se  sert  des  conditions  économiques  pour 
libérer  et  affranchir  la  pensée  même  tout  en  les  faisant 
agir  sur  les  choses  d'où  elle  vient.  Ainsi  «  la  pensée 
confondue  avec  la  vie  et  la  souffrance  peut  descendre 
jusqu'aux  fonds  les  plus  obscurs  du  peuple.  »  La  force 
d'une  doctrine  qui  réussit  à  identifier  la  pensée  et  la 
vie  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée.  Elle  réunit,  par 
cela  même,  l'idéalisme  et  le  matérialisme  en  même 
temps  qu'elle  les  permet,  qu'elle  les  facilite,  qu'elle  les 
ouvre  à  toutes  les  audaces.  On  est  en  droit  de  croire 
que  l'antagonisme  de  la  conception  idéaliste  et  de  la 
conception  matérialiste  du  monde  et  de  l'histoire  sera 
résolue  un  jour.  La  recherche  socialiste  nécessite  et 
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crée,  on  outre,  un  sérieux  passionné,  une  sincérité  pro- 
fonde. «  Si  jamais  l'humanité  qui  semble  retourner  à 
une  sorte  d'enfance  sénile  et  faire  un  hochet  des 
croyances  et  des  systèmes,  retrouve  le  sens  vraiment 
religieux  de  la  vie  et  de  l'univers,  elle  le  devra  à  cette 
éducation  socialiste  qui  aura  fait  de  la  pensée  non  un 
jeu  délicat,  mais  l'affirmation  et  l'expression  delà  vie.  » 
Elle  dresse  l'humanité  toute  entière.  En  abolissant  les 
antagonismes  économiques  qui  ont  neutralisé  l'obs- 
cure tendance  altruiste  de  l'être  humain,  elle  le  libère 
et  le  rend  à  sa  nature  véritable. 


Plus  on  se  penche  sur  cette  philosophie,  plus  elle 
est  pressante,  plus  elle  affirme  et  développe  sa  pro- 
messe ;  plus  elle  apparaît  susceptible  de  conduire 
l'humanité  loin,  hors  des  ornières  où  elle  s'enlise,  non 
sans  menacer  de  retourner  en  arrière,  plus  elle  met  en 
œuvre  la  science  et  agrandit,  en  l'exprimant,  son  hori- 
zon. Nous  avons  vu  qu'elle  était  conciliatrice,  dans  le 
domaine  pratique  comme  dans  le  domaine  théorique. 
Elle  n'abolit  rien  et  elle  emporte  tout  vers  des  recher- 
ches mieux  équilibrées.  L'éclectisme  a  été  tué,  ou, 
plus  exactement,  est  mort  vite  parce  qu'il  n'était  rien 
par  lui-même,  prenant  son  bien  de  toutes  parts  sans 
rien  créer.  Entre  le  sensualisme  et  la  révélation,  ne 
procédant  ni  de  l'un,  ni  de  l'autre,  il  procédait  d'une 
connaissance  de  l'homme  imparfaitement  basée,  s'ef- 
forçant  à  tâtons  par  la  physiologie  et  la  psychologie  de 
connaître  l'homme,  par  l'intuition,  plus  encore  que  par 
la  science,  de  deviner  la  nature.  Il  oubliait  l'élément 
social,  bien  qu'il  l'ait  pressenti  plus  d'une  fois(l),  et 

1 .  —  Stewart  et  Bonstetten .  —  Ce  dernier  a,  en  quelque  sorte,  ajourné 
sa  conclusion.  Le  socialisme  lui  manquait,  ainsi  que  la  science.  —  Droz, 
trop  oublié  également,  avait  dit  sur  un  autre  plan,  aboutissant  également 
au  «  social  »,  que  le  but  de  la  vie  humaine  n'est  exclusivement  ni  le  bien, 
ni  le  bonheur,  mais  le  bien  et  le  bonheur  dans  le  rapport  qui  les  unit.  11 
ne  sut  pas  découvrir  la  réalité  de  ce  rapport. 
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qu'il  ait  commencé  de  L'attaquer  le  jour  où  il  étendit 
ses  recherches  vers  l'utilité,  vers  l'industrialisme. 
C'est  là  surtout  où  tend  notre  effort  et  sur  quoi  il 
s'étend,  ("est  lui  qui  compléterait  le  mieux  les  tentati- 
ves d'émancipation  précédentes.  Le  refuser  serait  ra- 
mener au  jésuitisme,  où  l'éclectisme,  au  dix-neuvième 
siècle,  aboutit  à  plusieurs  reprises  successives  (1).  En 
effet,  car  ces  processus  et  ces  retours  sont  bien  nets, 
infiniment  logiques  et  clairs,  du  moment  qu'on  refu- 
sait de  se  mettre  d'accord  avec  la  réalité  et  par  celle 
qui,  nécessairement,  départage  les  hommes,  par  la 
réalité  sociale,  on  revenait  au  mystère,  à  l'invérifiable; 
l'accord  se  consentait  alors  tristement,  dans  l'ombre,, 
par  des  artiiiees  variés,  déplorables.  Pour  que  cet 
accord  intellectuel  môme  —  en  admettant  qu'il  soit 
nécessaire  —  ne  soit  pas  une  supercherie  indigne 
d'hommes  éclairés,  il  est  indispensable  qu'une  base 
matérielle  rende  l'exploitation  de  cet  accord  et  sa 
déviation  inutiles.  Le  mystère  qui  nous  entoure  —  que 
nous  ne  nions  pas,  ce  qui  prouve  bien  le  libéralisme 
de  notre  point  de  vue,  —  ne  peut  pas  être  solutionné  ni 
exploré  par  du  mensonge,  par  l'exploitation  qu'on  en 
fait  dans  un  but  de  domination,  pour  des  fins  spéciales  ; 
il  ne  peut  être  étudié  qu'en  lui-même,  pour  lui-même, 
bien  loin,  bien  au-dessus  de  tout  calcul.  Dans  ce 
domaine  encore  l'esprit  désintéressé  de  la  science  est 
seul  efficace. 

Jouffroy  a  écrit  quelque  part,  avec  une  intention 
qui  demeure  à  l'opposé  de  la  nôtre,  mais  qui  contient 
une  indication,  légitime  notre  point  de  vue,  le  ré- 
clame, l'appelle,  ne  serait-ce  qu'en  montrant  par  la 
faiblesse  du  sien,  l'incapacité  de  réalisation  qui  suivit 

1.  —  Au  dix-neuvième,  dans  la  première  moitié,  on  aboutit  à  un  éelec- 
lisme  spiritualiste  vague;  de  nos  jours  nous  aboutissons  à  un  éclectisme 
théologique  assez  affirmatii'.  —  On  mesure  le  chemin  parcouru  et  comme 
nous  sommes  bien  moins  avancés  que  certains  docteurs  politiques  ne  nous 
le  certifient. 
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ses  efforts  que  l'audace  du  nôtre  est  nécessaire  afin  de 
mener  ceux  ci  à  bien  :  «  (  îrrâce  à  cet  esprit  —  l'esprit 
nouveau  —  la  philosophie  française  a  cessé  de  jurer  par 
Condillac  et  ne  sent  plus  le  besoin  de  jurer  par  per- 
sonne. Elle  publie  Platon,  Proclus  et  Descartes  ;  elle 
expose  Locke.  Reici  et  Kant,  rapproche  les  siècles  et 
Les  pays,  cherche  partout  le  vrai,  partout  le  faux  et,  en 
approfondissant  la  nature  humaine,  qui  est  la  réalité 
philosophique,  prépare  en  silence  un  traité  de  paix 
entre  tous  les  systèmes  qu'il  est  peut-être  dans  les  des- 
tinées de  la  France  de  voir  signer  à  Paris.  »  Qui  sait  si 
cela  ne  lui  sera  pas  permis  enfin  en  approfondissant  la 
nature  sociale,  après  la  nature  humaine  et  en  même 
temps  ?  Machiavel  exaltait  l'Italie  qui  lui  paraissait  née 
pour  ressusciter  les  choses  mortes  ;  la  France  est  peut- 
être  le  pays  où  naissent  puis,  après  divers  voyages, 
s'équilibrent  le  mieux  les  choses  vivantes,  nouvelles, 
nécessaires  à  l'humanité.  Il  y  a  quelque  chose  de  si- 
gnificatif dans  le  fait  que  nous  revenons  à  l'étude  des 
grandes  figures  du  dix-huitième  siècle  et  du  dix-huitiè- 
me (1)  lui-même,  pris  en  soi,  dans  le  fait  aussi  que 
nous  reprenons  l'examen  de  la  révolution  au  point  de 
vue  économique,  cela  malgré  tant  de  travaux  précé- 
dents, pour  les  compléter,  afin  de  pénétrer  mieux  de 
toute  part  la  réalité  des  faits,  des  codes  et  des  hommes 
d'alors.  Une  sorte  de  renaissance  peut  sortir  de  là, 
profonde,  supérieure  aux  autre*.  Allons  nous  la  lais- 
ser inachevée  ?  Allons  nous  permettre  à  l'Eglise  d'em- 
brouiller une  fois  encore  toutes  les  cartes  et  de  s'oppo- 
ser à  ces  recherches,  à  ces  ententes  pour  les  détruire 
par  des  rivalités  qu'elle  exaspérera  ?  Car  elle  a  eu  plus 
d'intérêt  à  empêcher  la  fraternité  humaine  que  les  gou- 
vernements, cédant  le  moins  possible,  après  avoir  ré- 
sisté de  toutes  ses  forces  en  n'acceptant  que  l'inévita- 
ble, et  encore.  Sa  discipline  et  sa  ténacité  implacables 

i .  —  Une  société  du  dix-huitième  vient  de  se  constituer  cette  année. 
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onl  eu  raison  de  toutes  les  tentatives  admirable 
cohésion,  combattues  de  trop  de  côtés  à  la  fois,  i 
leur  début,  tandis  qu'il  leur  était  trop  difficile  tic  croî- 
tre, de  se  défendre  et  de  dominer  à  la  t'ois.  La  iï.\ 
m.*.,  et  notamment  dans  ses  hauts  grades,  —  es 
pour  cela  qu'ils  sont  contestes  quelquefois  ?  —  pourrait 
procurer  à  ces  tentatives  différentes,  opposées  même, 
cette  cohésion,  cette  unité  dans  la  diversité  qui  leur  a 
manqué  jadis  :  elle  créerait  ainsi  une  force  souveraine, 
merveilleuse,  au  service  de  la  plus  noble  comme  de  la 
plus  juste  des  causes,  celle  de  l'esprit  libre,  celle  de 
l'intelligence  de  l'humanité.  Elle  serait  «  ce  grand  dio- 
cèse de  la  pensée  libre  »  évoqué  un  jour,  avec  force, 
au  Sénat,  par  Sainte  Beuve.  En  face  des  religions  qui 
déforment  tout,  même  leur  recherche  primitive  et  le 
sentiment  d'où  elles  sont  nées,  acharnées  à  tout  faire 
servir  à  leur  domination  exclusive,  il  est  nécessaire 
qu'un  lieu  de  réunion  existe,  durable  et  sur,  où  les 
seules  vérités  démontrées,  alliées  les  unes  aux  autres 
à  travers  le  temps  et  renforcées,  se  dressent  au-dessus 
des  légendes  soi-disant  révélées  comme  au-dessus  des 
nouveaux  concepts  trop  afïirmatii's  et  trop  absolus  (1). 
Un  autre  passage  de  Damiron  achèvera  de  poser  le 
problème  ;  il  concerne  l'éclectisme  découlé  de  Bons- 

1.  — Ainsi  L'humanité  se  constituerait  elle-même,  sur  les  bases  les 
plus  rationnelles,  l'Idéalisme,  le  sentiment  confiant,  collectif,  sans  lequel 
il  ne  peut  exister  oV  société  en  progrès.  «  On  a  souvent  observé  que  les 
peuples  qui  perdent  leur  foi  religieuse  ne  tardent  pas  à  tomber  en  déca- 
dence. Nous  pouvons  maintenant  comprendre  d'où  vient  cette  remarquable 
coïncidence. ..  Puisque  les  dieux  ne  sont  que  des  idéaux  collectifs  personni- 
fiés, ce  dont  témoigne  tout  affaiblissement  de  la  foi,  c'est  que  l'idéal  collectif 
s'affaiblit  lui-même  :  et  il  ne  peut  s'affaiblir  que  si  la  vitalité  sociale  est 
elle-même  atteinte.  En  un  mot,  il  est  inévitable  que  les  peuples  meurent 
quand  les  dieux  meurent  si  les  dieux  ne  sont  que  les  peuples  pensés  symbo- 
liquement ».  Durkheim.  —  Voir  les  descriptions  des  mystères  et  des  fêtes 
^gvptiennes  dans  le  livre  de  M.  Motet,  Mystères  égyptiens.  Les  cér 
nies  d'Isis  et  d'Osiris  apparaissent  ivmnie  des  moyens,  d'ailleurs  fort  beaux 
et  merveilleusement,  profondément  ordonnés,  de  faire  communier  tout  le 
peuple  autour  d'un  autel  naturel,  dans  un  sentiment  pastoral  et  social  una- 
nime. L'humanité  semble  faite  pour  être  ordonnée  sur  des  bases  rationnelles 
ou,  plus  exactement   et  afin  qu'elle   porte  de  meilleurs  résultats,  pour  être 
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tetten  :  «  Les  uns  n'ont  vu  que  la  matière  et  l'ont  pro- 
posée comme  unique  lin  de  tous  les  actes  delà  vie  ;  les 
autres  n'ont  pensé  qu'à  l'esprit  et  y  ont  réduit  toute  la 
morale...  Ascétiques  ou  sensualistes,  mystiques  ou 
épicuriens,  dévots  ou  industriels,  sous  quelque  nom 
qu'on  les  désigne  et  quelque  nuance  qu'ils  puissent 
prendre,  tous  raisonnent  dans  un  système  qui,  poussé 
avec  rigueur  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  doit 
finir  par  recommander  d'une  manière  exclusive  l'ab- 
sorbtion  dans  la  nature,  le  régime  du  couvent  ou  celui 
des  ateliers,  les  rêveries  de  l'idéalisme  ou  la  vie  pure- 
ment physique.  »  Partantd'un  principe  absolu,  person- 
nel, l'Eglise  n'a  pu  dominer  et  filtrer  ces  concep- 
tions diverses  vers  une  philosophie  plus  haute,  plus 
vraie.  La  fiv.  mac.-,  le  peut  et  le  doit  ;  elle  le  fait,  d'ail- 
leurs, depuis  son  origine.  Sa  force,  sa  grandeur,  son 
essence,  ce  qui  la  rend  éternelle,  c'est  de  chercher 
sans  fin  vers  la  vérité  saisissable  et  par  elle  la  conci- 
liation de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et,  en  en  péné- 
trant la  réalité,  d'entraîner  l'humanité  en  avant.  Elle 
seule  sait  réunir  l'école  ionienne  et  l'école  pythagori- 
cienne, c'est-à-dire  la  physique  et  la  métaphysique. 

amenée  à  s'ordonner  elle-même  de  plus  en  plus  dans  ce  sens.  —  Je  me  suis 
demandé,  quelquefois,  si  la  renaissance  de  l'art  des  jardins,  art  mieux  compris 
encore,  plus  étendu  qu'au  xvme  siècle  où  il  fut  déjà  souvent  si  curieux  —  le 
parc  d'Ermenonville,  le  lac  de  Blenheim,  lejardins  des  Mousseaux  (recueil 
de  Garmontelle)  etc.,  etc  ,  sans  parler  de  Versailles,  de  Fontainebleau,  de 
la  Malmaison,  de  Compiègne,  eic,  etc.,  —  n'y  aiderait  point.  Il  y  a,  je  lé 
répète,  un  pressentiment  de  cette  nature  dans  certaines  descriptions  d'Eogar 
Poe,  notamment  le  Domaine  d'Arnkeim.  La  Révolution  avant  avorté. —  et  il 
\  a  presque  là  un  symbole,  —  cet  art  ne  survécut  qu'en  se  réfugiant  dans  celui 
des  tombeaux.  Voir  à  ce  sujet  les  tombes,  au  Père-Lachaise,  des  anciens  gé- 
néraux révolutionnaires  devenus  comtes  et  barons  de  l'Empire,  et  de  certains 
hommes  de  lettres.  Car  les  cimetières  aussi,  par  leurs  tombes,  racontent  et 
symbolisent  à  leur  manière  l'histoire.  Un  recueil  des  tombes  principales  a 
été  donné  vers  1825. Le  dernier  et  le  plus  parfait  exemplaire  de  cet  art  fleu- 
rit sous  la  Restauration,  par  Percier  et  Fontaine,  réunissant  les  cendres  des 
héros  révolutionnaires  et  de  la  famille  royale,  des  adversaires  de  la  religion 
et  de  ses  amis.  C'est  la  chapelle  dita  expiatoire,  du  boulevard  Haussmann. 
Son  architecture,  très  symbolique  dans  son  résumé  succinct  et  correct,  de  bon 
goûta  mon  avis,  est  tout  à  fait  intéressante  à  examiner. —  Les  vieux  par^s 
des  châteaux  Je  Franœ  soit  remplis  de  petits  monuments,  de  petit?  temples 
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Déjà,  dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siè- 
cle, grâce  au  dix-huitième,  l'observation  avait  pris  le 
pas,  définitivement,  sur  la  révélation.  Ne  pouvant  pas 
s'opposera  une  impulsion  si  formelle,  ainsi  qu'elle  y 
avait  réussi  partiellement  auparavant,  l'Eglise,  qui 
n'admet  pas  qu'une  philosophie  existe  en  dehors  d'elle, 
lit  servir  L'observation  et  l'histoire  à  la  reeherchc  de 
La  révélation.  De  nos  jours,  Loisy  a  raeonté  dans  ses 
souvenirs  une  entrevue  avee  un  évoque,  —  Mgr  Mai- 
gnen,  je  erois,  —  qui  lui  expliquait  que  les  recherches 
catholiques  devaient  toutes  aller  dans  le  sens  de  la 
tradition  pour  n'en  pas  sortir.  Ainsi  la  tradition  et  la  ré- 
vélation domineraient  la  critique  et  l'observation.  Fi- 
dèle à  elle-même,  l'Eglise  poursuit  sa  voie  propre  en 
l'assurant  et  en  l'étendant  sans  cesse,  malgré  certai- 
nes apparences  ;  mais,  en  même  temps  elle  s'y  enfer- 
me et  s'y  abstrait.  Elle  ramène  aux  premiers  temps 
humains  qu'elle  donne  à  sa  manière,  qu'elle  explique 
dans  son  intérêt  en  affirmant  que  la  vérité  ne  saurait 
se  présenter  plus  pure  et  plus  simple,  plus  vraie,  que 
dans  l'idée  primitive  qui  en  aurait  été  révélée  à  la  na- 
ture humaine.  Mais,  en  même  temps,  l'histoire  libre  et 
désintéressée,  l'histoire  scientifique,  en  recherchant  la 
raison,  les  moyens,  les  causes  de  cette  soi-disant  révé- 

qui  intéressent  particulièrement  notre  ordre  et  qu'il  faudra  étudier,  réviser, 
quand  nous  serons  enfin  décidés,  —  je  souhaite,  quant  à  moi,  que  ce  soit  le 
plus  tôt  possible,  —  à  reconstruire  le  Grand-Orient.  A  signaler  également  les 
différents  modèles  de  cadrans  solaires  de  ces  parcs  et  de  ceux  d'Angleterre 
^Friar  Park)  ;  en  France,  notamment,  celui  du  château  des  Rochers,  du  châ- 
teau de  Bovelles,  etc.  Au  xvn9  et  au  xvme  siècle,  on  en  disposait  sur  les 
tombes.  Cet  art  des  jardins  et  des  constructions,  s'étend,  devrait  s'étendre 
à  celui  des  villes,  abandonnées  au  hasard  et  à  la  laidetr,  11  continuera  et 
régularisera  la  nature  au  lieu  de  la  nier  ou  de  la  déformer  11  comprendra 
—  comme  les  anciens  —  que  certains  sites  suscitent  certains  décors,  cer- 
taine* architectures.  Le  Parthénon  semble  l'expression  même,  la  plus  haute 
et  la  plus  belle,  du  sol  athénien.  Le  mont  St-Michel  exprime  en  quelque 
sorte,  réalisée,  l'âme  du  roc  qu'il  effile,  humanise  et  consacre.  11  spiritua- 
lise  le  rocher  en  matérialisant  cette  âme  dans  la  pierre  au  milieu  des  Ilots, 
entre  la  terre  et  le  ciel.  —  Sur  ce  point  encore,  nous  mesurons  encore  l'inté- 
rêt de  l'Eglise  à  précipiter  dans  les  excès  inutiles  le  mouvement  de  régéné- 
ration de  la  Révolution  de  1789  afin  de  le  faire  avorter. 
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lation  qui  est  simplement  l'éveil  de  l'intelligence  hu- 
maine au  contact  des  choses,  éveil  évolutif  et  progres- 
sif, serre  de  près  le  soi-disant  mystère  de  cette  révé- 
lation et  chaque  pas  en  avant,  chaque  découverte  delà 
science  ajoutent  aux  moyens  d'investigation,  de  telle 
sorte  que  la  connaissance  véritable,  au  lieu  de  paraître 
derrière  nous,  se  lève  devant  nous  et,  en  se  précisant 
en  avant  de  l'humanité,  délivre  de  celle  qui  était  affir- 
mée derrière,  à  travers  des  dogmes,  la  transforme, 
ainsi  que  ceux-ci,  en  les  forçant  à  livrer  leur  véritable 
aspect,  qui  est  celui  d'hypothèses  souvent  puériles. 
Entre  les  hypothèses  du  passé  et  celles  de  l'avenir, 
l'esprit  humain  cherche  sa  route,  la  défriche,  la  faci- 
lite et  s'y  aventure. 

Nous  marchons  au  long  de  cette  route  les  uns  et  les 
autres,  mes  fr.-.,  vous  comme  moi,  ensemble,  no- 
tamment depuis  le  début  de  cette  esquisse  qui  nous  a 
permis  de  résumer  quelques  grands  mouvements  ré- 
partis sur  plusieurs  époques  et,  au  fur  et  à  mesure  que 
nous  raisonnions,  de  nous  élever  plus  haut  afin  de 
mieux  serrer  le  centre  de  nos  efforts,  de  mieux  nous 
élever  vers  la  cime  où  brille  la  lumière  maç.' .  Ainsi, 
d'apprenti,  nous  devenons  compagnon  et  maître,  puis 
Rose-croix,  Kadosh  et  plus. 

On  peut  sentir  une  chose  dont  on  ne  connaît  pas  le 
secret  et  c'est  dans  la  mesure  où  on  en  possède  le  se- 
cret davantage  qu'on  la  connaît  mieux,  qu'on  la  domine, 
qu'on  la  sent  aussi  davantage  vers  des  sentiments  nou- 
veaux, et  ainsi  de  suite.  L'état  de  simple  perception 
demande  donc  à  être  contrôlé.  L'inspiration  aussi  ga- 
gne à  être  expliquée.  Quand  nous  ne  nous  expli- 
quons pas  nos  idées,  nous  demeurons  dans  la  révéla- 
tion ;  quand  nous  nous  rendons  compte  d'elles,  nous 
nous  libérons,  nous  devenons  les  propres  magiciens 
de  notre  enchantement.  Le  subissant,  sans  le  com- 
prendre, nous  allions  vers  la  mystique,  vers  la  reli- 
gion; pénétrant  son  mystère   en  nous   efforçant  mê- 
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me  seulement  de  le  découvrir,  nous  allons  vers  la 
scient-»'.  Et,  au  fur  et  à  mesure  que  cette  science,  in- 
terprétée par  la  liaison,  dégage  une  foi,  nous  créons, 
nous  vivons  une  foi  réelle  au  lieu  de  la  foi  imaginaire 
et  vague  que  certains  voudraient  encore  faire  préva- 
loir. 11  y  a  des  événements  cruels  et  douloureux,  pour 
chacun  comme  pour  l'humanité,  au  milieu  desquels, 
pressés  par  eux,  aux  prises  avec  eux  et  poussés  à  les 
solutionner,  nous  sommes  contraints  de  nous  décider 
vite,  trop  vite  même  quelquefois,  sans  avoir  eu  le  loi- 
sir d'envisager  tout  le  problème,  mais  c'est  encore  par 
la  raison,  par  l'expérience,  ou  par  suite  d'une  vue  sou- 
daine venue  d'elles,  que  nous  agissons.  L'intuition  la 
plus  merveilleuse  est  toujours  sujette  à  caution  eteom- 
porte,  d'abord  pour  exister,  une  expérience  précé- 
dente, ensuite,  pour  faire  sa  preuve,  une  expérience 
avant  que  cette  preuve  soit  tentée,  une  réflexion  atten- 
tive, une  suite  d'hypothèses  et  de  calculs  ;  se  conten- 
ter d'une  révélation,  l'attendre  ou  admettre  une  illu- 
mination subite  sans  la  discuter  équivaudrait  à  accep- 
ter l'erreur  ou  à  préparer  sa  perte.  C'est  quand  l'expé- 
rience fait  défaut  qu'on  y  supplée  par  l'instinct,  qui 
lui-même  se  raisonne.  Le  sentiment  ne  vaut  aussi  que 
raisonné.  —  La  tactique  habituelle  est  d'objecter  qu'au 
premier  âge  du  monde,  l'humanité  n'eut  pu  se  con- 
duire sans  une  révélation  innée.  C'est  poser  la  ques- 
tion sans  la  résoudre,  même  par  le  raisonnement  ; 
c'est  indiquer  une  hypothèse  et  l'admettre  sans  même 
la  discuter.  L'hypothèse  la  plus  vraisemblable,  que 
l'histoire  confirme,  est  qu'elle  prit  conscience  d'elle- 
même  peu  à  peu  par  une  suite  de  tentatives,  par  une 
suite  d'essais.  Elle  agit  non  pas  parce  qu'elle  renfer- 
mait des  principes  d'action,  mais  parce  qu'il  lui  fallait 
agir  pour  subsister  ;  ce  fut  l'action,  chose  toute  maté- 
rielle, qui  la  révéla  à  elle-même  ;  et  c'est  l'action  dans 
la  société  comme  par  la  société  quilui  permet  de  pren- 
dre de  plus  en  plus  conscience  de  ce  qu'elle  est.   En 
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dernier  lieu,  pour  achever  de  démontrer  notre  absence 
absolue  de  parti  pris  quelconque,  admettons  même 
qu'il  y  ait  révélation  :  celle-ci  ne  peut  s'expliquer  que 
par  notre  effort,  par  notre  recherche.  Pour  aller  plus 
loin  encore  dans  l'hypothèse,  si  l'intuition  et  la  con- 
naissance se  rejoignent  un  jour,  s'aident  l'une  l'autre 
afin  d'atterrir  dans  la  connaissance  aune  grève  encore 
inconnue,  c'est  à  condition  de  s'être,  du  plus  près 
possible,  étudiées,  définies  et  possédées.  Ceux  qui 
entendent  ne  parler  qu'au  nom  de  la  tradition  et  du 
laisser-aller  qu'elle  entraîne  se  condamnent,  au  sur- 
plus, à  ne  jamais  s'en  rendre  compte  ni  la  com- 
prendre, la  forcent  à  demeurer  toujours  insaisissable, 
obscure,  incertaine,  vouent  l'humanité  à  errer  dans  la 
nuit.  S'il  est  assez  naturel  que  l'on  débute  par  la  sen- 
sation, que  l'on  continue  par  le  sentiment,  il  est  né- 
cessaire à  qui  n'entend  pas  rester  dans  l'animalité,  de 
les  achever  par  l'intelligence,  qui  est,  elle-même,  con- 
naissance, mémoire  et  imagination.  Elle  tient  la  clef 
de  tout  ;  elle  est  celle  de  sa  propre  serrure.  La  sensa- 
tion, c'était  l'homme  se  cherchant  dans  sa  nature  phy- 
sique et  dans  la  nature  par  rapport  à  lui  seul  ;  le  senti- 
ment ce  fut  l'homme  se  cherchant  dans  sa  nature  psy- 
chologique et  dans  la  nature  par  rapport  à  elle-même  ; 
l'intelligence,  c'est  l'homme  continuant  ses  recher- 
ches précédentes,  mais  se  recherchant  en  outre,  —  et 
se  trouvant  peut-être  enfin,  —  dans  son  œuvre  propre, 
d'autant  mieux  que  cette  œuvre  a  varié  suivant  les 
âges  sans  atteindre  sa  perfection  personnelle,  c'est-à- 
dire  dans  la  société.  La  religion,  ce  fut  pour  quelques- 
uns,  l'homme  rêvant  la  société  idéale.  Le  socialisme, 
c'est  l'homme  voulant  enfin  la  chercher,  la  définir,  la 
créer,  c'est  l'homme  raisonnant  et  construisant  après 
avoir  rêvé  et  esquissé.  C'est  l'humanité  prenant  cons- 
cience de  tous  ses  pressentiments  antérieurs. 

A  ceux  qui  s'inquiètent  du  monde  moderne,  je  rap- 
pellerai que  le  monde  antique  a  péri  parce  qu'il  était 
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surtout  édifié  sur  l'intuition  et  le  sentiment  qui,  parve- 
nus au  bout  d'eux-mêmes,  cernés  de  toute  part  par  de 
nouveaux  sentiments  et  de  nouvelles  intuitions,  plus 
forts,  plus  jeunes,  barbares  et  l'arouches,  n'eurent  ni 
le  temps  ni  les  moyens  de  se  défendre  en  menant  leur 
effort  à  sa  renaissance  comme  à  son  aboutissement 
par  sa  preuve  totale.  Et  puisque  tout  à  l'heure  je  signa- 
lais le  retour  à  l'étude  du  dix-huitième  siècle  pour 
renouveler  sur  le  terrain  social  l'effort  politique  de  ce 
temps  (1),  j'inclinerai  de  mémo  à  croire  que  le  penchant 
qui  nous  ramène  aussi  vers  l'antiquité  vise  à  un  but 
identique.  Il  est  tout  à  fait  permis  de  penser  que  les 
choses  étudiées  au  point  de  vue  social  nous  livreront 
de  nouveaux  secrets  et  fortifieront  nos  conquêtes  pré- 
cédentes. Elles  nous  empêcheront  de  perdre  les  béné- 
fices acquis,  ainsi  qu'il  advint  au  monde  antique.  La 
société  moderne,  qui  nous  intéresse  plus  que  toute 
autre,  puisqu'elle  est  le  moyen  de  notre  existence, 
serait-elle  la  seule  que  nous  nous  refuserions  d'étudier 
à  fond,  elle  qui  a  encore  cet  avantage  —  et  cette  diffi- 
culté —  d'être  vivante  ?  Ce  serait  paresse,  lâcheté  ou 
démence.  Répétons-le,  le  secret  de  la  destinée  de 
l'homme  est  à  la  fois  en  lui-même,  dans  la  nature,  clans 
la  société  et  si  la  morale  est  l'art  de  montrer  ce  qu'il 
doit  être,  comment  le  déterminer  seulement  par  la 
religion,  par  un  seul  des  trois  points  ou  par  deux  seu- 
lement de  ceux-ci,  à  l'exclusion  de  la  société  ?  La 
société,  qui  est  le  moyen  même  de  sa  vie,  le  moyen  de 
mettre  en  œuvre  la  nature,  la  collectivité  et  l'indivi- 
dualité, le  déterminera  puissamment  ;  et  c'est  l'homme 
même,  enfin,  qui  achèvera  l'œuvre  séculaire  par  son 
adhésion  comme  par  sa  régularisation  entre  la  nature 
et  la  société.  Il  connaîtra  en  même  temps,  de  plus  en 
plus,  la  nature  afin  de  se  déterminer  aussi  par  elle.  Il 
vivra  donc  selon  les  rapports  exacts  qui  l'unissent  à  la 

1    Voir  la  préface  de  Jaurès  à  VHistoire  Socialiste. 
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fois  à  la  matière  et  à  ses  semblables,  et  s'il  en  existe 
d'autres,  c'est  à  condition  de  connaître  d'abord  bien 
ceux-ci  qu'il  les  découvrira.  L'homme  s'est  quelque 
peu  perdu  dans  la  nature,  dans  la  société  et  en  lui- 
même  ;  il  est  permis  de  penser  que  la  philosophie 
socialiste  est  susceptible  de  l'aider  à  s'y  retrouver.  S'il 
a  trop  abandonné  l'étude  minutieuse  de  la  société,  c'est 
à  la  fois  parce  qu'on  a  tout  fait  pour  l'en  détourner  et 
parce  qu'il  n'est  pas  enclin  à  s'étonner  de  ce  qui  s'offre 
à  lui  constamment,  d'une  manière  que  sa  paresse  intel- 
lectuelle et  sa  résignation  —  l'une  et  l'autre  habilement 
entretenues  parles  religions  et  les  conservateurs  —  le 
portent  à  croire  invariable.  Il  étudie  cependant  quand 
il  y  est  amené  par  la  privation  de  ce  qu'il  désire  et  une 
partie  du  socialisme  est  venue  de  là. 

La  philosophie  socialiste  est,  en  réalité,  la  méthode 
même  de  l'hypothèse  sociale  rationnelle.  Elle  constate 
les  faits,  les  compare  avec  soin,  les  généralise  avec 
prudence.  Elle  ne  prévoit  ce  qui  doit  être  que  d'après 
l'expérience  et  en  prenant  bien  soin  de  démontrer  que 
cela  peut  être.  S'appliquant  à  la  physique  sociale  et 
s'exerçant  sur  ce  qui  est  à  sa  portée,  elle  réunit  en 
elle  les  éléments  de  la  science.  Elle  est  une  science. 
Elle  prend  garde  que  les  choses  se  prêtent  au  degré  de 
perfectionnement  qu'elle  leur  veut,  et  qu'elle  leur  veut 
parce  qu'elles  en  portent  en  elles  déjà  la  nécessité 
possible.  Attentive,  retenue,  inductive,  —  l'hypothèse 
philosophique  socialiste  est  même  une  induction  plus 
qu'une  hypothèse,  une  hypothèse  très  inductive,  en 
tout  cas,  —  elle  ne  cesse  de  veiller  sur  elle-même,  se 
contrôle  incessamment,  tirant,  incessamment  aussi, 
des  faits  les  conclusions  qui  en  dérivent.  Elle  n'univer- 
salise qu'à  coup  sûr.  Elle  se  remet  au  point  sans  lassi- 
tude, et  sa  supériorité  s'affirme  ainsi  sur  l'ancienne 
école  idéologique  qu'elle  continue.  En  possédant,  éten- 
due sur  des  réalités,  une  théorie,  elle  fait  sortir  l'hu- 
manité des  religions,  et  c'est  pour  ce  motif  que  l'effort 
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des  religions  porte,  avant  tout,  contre  elle,  à  la  détruire. 
Elles  sentent,  elles  savent,  elles  sont  forcées  de  cons- 

tater  davantago  chaque  jour  qu'elle  seule  leur  barre 
réellement  la  route  tout  en  préparant  au  sentiment 
religieux  peut-être  survivant  une  donnée  nouvelle,  une 
Libération  individuelle  et  collective  assez  probable  et 
curieuse. 

Observer,  supposer  et  préparer  à  la  fois,  fera  de 
plus  en  plus  de  l'homme  moderne,  s'il  sait  vouloir,  le 
maître  du  monde.  En  faisant  passer  ses  théories,  nées 
de  l'observation  inductive,  dans  la  société  qui  le  déter- 
mine et  détermine  les  générations  à  venir,  dans  les 
mœurs  et  clans  les  lois,  il  recommence  ce  qu'a  rêvé,  ce 
qu'a  voulu  l'antiquité,  mais  avec  les  moyens  de  réus- 
sir. L'antiquité,  ne  les  ayant  pas,  a  abouti  à  la  faillite; 
le  monde  moderne,  les  possédant,  peut  créer  au  profit 
de  tous  la  cité  juste  et  belle  que  l'Hellade  n'avait  réali- 
sée qu'en  partie,  pour  quelques-uns. 

Vraie,  la  preuve  en  mains,  la  philosophie  socialiste 
saura,  sait  convaincre.  Ellle  découle  de  l'histoire  du 
passé  et  de  celle  du  présent,  et  les  dépasse.  Elle  est  la 
lumière  spirituelle.  S'il  existe  un  corps  complet  de 
doctrine  sur  les  grandes  questions  humaines,  c'est  elle 
qui  l'aura  permis.  Elle  sera,  elle  est  l'expression  des 
nécessités  particulières  et  générales.  Elle  aurait  créé 
dans  le  peuple  une  foi  plus  étendue,  plus  organisatrice 
et  plus  féconde,  si  les  préventions  de  celui-ci  n'étaient 
entretenues  avec  soin  par  les  religions,  par  les  partis 
politiques  opposés,  par  des  ministres  insensés,  sans 
culture  et  sans  bon  sens,  ignorants  de  leur  devoir 
comme  de  leur  métier,  par  le  peuple  lui-même.  Une 
heure  sonnera  néanmoins,  réparatrice,  où,  lorsqu'elle 
aura  enraciné  sa  raison  profonde,  la  foule  lui  viendra, 
puis  le  pouvoir,  qui  ne  sait  plus  que  suivre,  alors  que 
son  rôle  est  de  précéder,  avec  elle.  Elle  vaincra  par 
la  vérité,  victoire  suprême  et  la  seule  que  nous  puis- 
sions admettre,  à  l'usage  de  l'humanité  qui,  malgré 
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toutes  les  résistances,  finit  par  se  rendre,  quelquefois) 
à  ce  qui  lui  est  démontré  son  meilleur  intérêt.  Elle 
consacrera,  sur  tous  les  dogmes,  le  triomphe  de  la 
philosophie,  qui  est  la  vraie  sagesse,  qui  est  elle-même 
la  science,  et  dont  l'influence  peut  devenir  considé- 
rable. La  Révolution  française  n'a-t-cllc  pas  été  rem- 
plie de  celle  de  la  philosophie  du  xvin0  siècle  au  point 
qu'on  y  retrouve  les  deux  tendances,  celle  de  Condillac, 
de  Voltaire  et  des  encyclopédistes,  celle  de  Vauvenar- 
gues  et  de  Rousseau  ?  L'homme  n'en  sera  que  plus 
homme,  plus  fort  et  plus  libre  ;  rien  ne  lui  vaut  de 
force  comme  les  idées  qu'il  a  débattues,  dont  il  est,  en 
partie,  pour  soi-même,  tout  au  moins,  le  créateur,  dont 
il  est  sérieusement  pénétré  ;  et  il  ne  peut  être  libre 
que  s'il  est  fort  matériellement,  intellectuellement  et 
moralement.  Puisque  certains  faits  et  certaines  formes 
n'adviennent  et  ne  sont  développés  que  par  la  présence, 
dans  les  êtres,  et  la  pratique  de  certains  sentiments, 
en  même  temps  que  par  la  perfection  de  la  société,  de 
quelle  nécessité  n'est  pas  le  sentiment  social!  Le  jour 
où  ce  sentiment  complétera  le  pouvoir  de  l'homme  et 
lui  en  montrera  toute  l'étendue,  aucune  puissance  ne 
vaudra  la  sienne  ;  et  puisqu'il  faut  agir  pour  vivre, 
n'est-il  pas  préférable  qu'il  agisse  selon  la  vérité  la 
plus  exacte,  la  raison  la  plus  haute,  le  sentiment  le 
plus  noble?  Les  tiares,  les  couronnes,  les  sceptres  et 
les  faisceaux  de  l'autorité  seront  bien  et  définitivement 
attachés  sur  une  de  nos  deux  colonnes,  comme  les 
insignes  du  travail  sur  l'autre,  ainsi  qu'il  était  indiqué 
dès  nos  premiers  diplômes.  Par  la  Franc-maçonnerie 
et  grâce  à  elle,  la  pensée,  enfin,  dominera  et  réglera  le 
monde  qu'elle  aura  délivré,  affranchi,  organisé  dans, 
par  et  pour  la  liberté,  de  même  qu'il  l'était  jadis  dans 
la  servitude,  pour  et  par  elle.  Ne  pratique-t-elle  pas 
déjà,  en  secret,  au  cœur  d'une  société  imparfaite,  en 
l'humanisant  sans  fin  par  le  sentiment  et  la  bonté, 
le  grand  art   de   la    liberté   et    de  l'intelligence?  .Et 
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* 

Mes  frv. 

Il  se  peut  que  je  me  trompe,  —  ce  n'est  pas  chez 
nous  qu'on  prétend  à  l'infaillibilité  ;  je  m'en  excuse 
d'avance,  ni  ne  m'en  afflige  outre  mesure,  n'ayant  pas 
encore  trouvé  mieux,  ni  plus  juste,  à  la  fois,  selon  ma 
raison,  ma  conscience  et  mon  sentiment.  La  philoso- 
phie socialiste  est  une  étape  dans  la  recherche  infinie. 
Elle  m'apparait,  en  tout  cas,  celle  de  l'heure  contem- 
poraine, celle  du  début  du  siècle,  du  siècle  même,  sans 
doute,  qui  nous  contient  en  lui  et  que  nous  portons  en 
nous.  8a  tentative  n'aboutirait-elle  à  améliorer  l'huma- 
nité, —  encore  que  bien  mieux,  à  mon  sens,  plus  pro- 
fondément, sans  les  dangers  de  celui-ci,  pourvu  qu'on 
sache  s'y  prendre  et  ne  rien  perdre,  lui  facilitant  sa 
tâche  au  lieu  de  l'empêcher,  —  que  dans  la  mesure  où 
le  christianisme  améliora  le  monde  antique,  — j'ai  dit 
tout  à  l'heure  pourquoi  j'étais  en  droit  d'espérer  bien 
davantage,  -  devrait-elle  montrer  par  son  expérience, 
mais  par  une  expérience  réelle  et  réellement  poursui- 
vie, l'incapacité  des  hommes  à  atteindre  la  perfection 
dans  la  société  bâtie  par  eux  comme  dans  leur  propre 
nature  maîtrisée  par  eux,  de  même  qu'ils  n'ont  pu 
étreindre  l'absolu  dans  leurs  diverses  religions,  la 
philosophie  socialiste  aura  du  moins  valu  à  l'humanité 
une  expérience  nécessaire  dont  les  conséquences  se- 
ront incalculables.  Elle  n'aura  capitulé  que  par  la  faute 
des  temps,  des  hommes  de  ces  temps  et  des  chefs  élus 
par  eux  ou,  du  moins,  avec  leur  consentement,  de 
telle  sorte  qu'elle  pourrait  être  recommencée  dans  des 
milieux  plus  propices,  matériellement,  intellectuelle- 
ment et  moralement  plus  libérés.  En  outre,  d'une  ex- 
périence si  multiple  et  si  vaste,  tout  un  enseignement 
résultera.  Si  elle  triomphe,  —  et  elle  le  devrait  selon  la 
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raison,  selon  la  logique,  selon  la  justice,  —  elle  entraî- 
nera vers  la  captation  des  forces  qui  nous  dominent 
encore  et  celles-ci  seront  utilisées  par  les  facultés  de 
lutte  des  hommes  qui  les  appliquaient,  qui  les  appli- 
quent encore  entre  eux,  contre  eux-mêmes.  Elle  pous- 
sera l'humanité,  elle  la  pousse  déjà,  vers  des  réalisa- 
tions efficaces  au  lieu  de  la  laisser  gaspiller  ses  qualités 
dans  des  entreprises  stériles  qui  l'épuisent.  Elle  saura 
permettre  à  la  démocratie,  dans  un  avenir  qui  pour- 
rait être  proche  et  qui  dépend  d'elle,  de  faire  ce  qu'elle 
veut. 

Pour  vivre  la  vérité  ou,  plus  exactement,  sa  recher- 
che, il  faut  être  fort.  Mener  les  hommes  vers  celle-ci, 
de  plus  en  plus,  ce  sera  les  grandir  et  les  aider  à  se 
réaliser  dans  leur  plénitude  (1).  Nous  prenons  par  cela 
même  —  nous  avons  pris  —  l'engagement  de  prépa- 
rer une  société  qui  le  leur  permette.  Alors  pourra  s'af- 
firmer et  croître  cet  idéal  collectif  nécessaire  faute  du- 
quel un  peuple  retourne  ses  énergies  contre  soi  et  en- 
tre, peu  à  peu,  en  décadence. 

Dargaud,  l'ami  de  Lamartine,  a  raconté  que  Casi- 
mir-Périer,  en  terminant  une  brochure  du  poète,  La 
Politique  Rationnelle,  lui  déclara  :  «  Si  jamais  M.  de 
Lamartine  sort  du  vague  des  théories  et  qu'il  aborde 
le  pouvoir,  il  comprendra  que  l'horizon  de  l'esprit  et 
l'horizon  de  l'action  sont  deux  choses  très  distinctes. 
Le  premier  est  une  perspective,  le  second  une  arène 
où  il  est  un  peu  plus  difficile  de  manœuvrer.  »  Sans 
doute  ;  mais  si,  dans  ce  Conseil,  dans  ce  grade  d'auto- 
rité intellectuelle  où  les  différentes  notions,  classées, 
dominées,  toutes    équilibrées,   préparent    l'ordre  de 

1 .  —  C'était  le  but  même  des  religions  primitives  qui  agissaient  comme 
elles  pouvaient,  selon  les  croyances  et  les  connaissances  de  leur  temps. 
«  Vénérables  par  leur  passé,  elles  (les  traditions)  nous  montrent  en  action 
la  religion  primitive;  elles  nous  décrivent  cette  lutte  éternelle  pour  la  vie 
qui  est  à  la  base  de  la  première  loi  de  l'humanité.  Tous  ces  rites  reposent 
sur  le  parallélisme  absolu  entre  l'homme  et  la  nature.  »  Moret,  Mystères 
égyptiens. 
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l'Esprit,  de  même  que  le  grade  de  Rose-Croix  procu- 
rait L'ordre  du  Cœur,  —  ô  joie  profonde  de  trouver  à 
chaque  échelon  plus  de  motifs  d'amour,  d'admiration 
envers  noire  Ordre,  de  s'améliorer  par  soi-même  et 
par  lui  !  —  nous  sommes  tous  d'accord  pour  le  déplo- 
rer, puis,  peu  enclins  aux  regrets  stériles,  pour  y 
remédier,  nous  penchons  les  uns  et  les  autres,  quelles 
que  soient  nos  préférences  personnelles  ou  nos  réser- 
ves,  à  observer  que  la  philosophie  socialiste  est  encore 
la  doctrine  la  plus  susceptible  de  rapprocher  ces  deux 
horizons  qui  ne  peuvent  être  dissociés  sans  que  la 
valeur  de  la  vie  diminue.  Au  cas  qu'elle  y  échoue,  à  la 
suite  de  tant  d'autres,  elle  nous  aura  ramené  au  seuil 
du  mystère  et,  précisant  notre  situation  en  face  de  lui, 
nous  en  rapprochera.  Elle  nous  aura  mieux  préparés, 
soit  pour  le  vaincre,  soit  pour  le  pénétrer  davantage 
en  nous  incitant  à  travers  lui,  de  nouveau,  vers  le  but 
inconnu,  en  admettant  qu'il  en  existe  un,  —  soit  pour 
nous  désintéresser  à  jamais  de  sa  porte  massive, 
éternellement  close,  obstinée  sur  elle-même  où,  par 
quelque  nuit  suprême,  taciturne,  froide  et  constellée, 
les  hommes,  —  par  prudence,  si  l'humanité  se  refuse, 
quelques  initiés,  —  cloueront  d'une  main  sage,  aux 
coups  répercutés  d'un  lourd  marteau  noir,  la  torche 
éteinte,  encore  fumante,  renversée,  des  religions  dé- 
truites et  des  illusions  mortes. 

A.  L. 

Le  Vaudreuil. 
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